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Werk in uitvoering
Betekenis in de
beeldende kunst

Lieke Wijnia

In tijden van crisis viert twijfel hoogtij en komen de meer fundamentele levens-
vragen vaak boven tafel. Vragen waarop de antwoorden in betere tijden als vanzelf-
sprekend waren. Toen de politieke campagnes voor de Tweede Kamerverkiezingen
half augustus begonnen, kwam in de discussies rondom de gezondheidszorg de
vraag “wat is een mensenleven waard?” meer voorbij dan mij lief was. Ook in, maar
vooral over, de kunstwereld wordt dit type vragen weer gesteld. Wanneer er getwij-
feld wordt aan de waarde van een mensenleven, dan is de kunst het hare al helemaal
niet meer zeker.

De vraag wat de waarde van kunst is, kan op vele manieren benaderd worden.

Maar het kijken naar artistieke inhoud, het prijskaartje, museale aantrekkingskracht
of bezoekersaantallen, resulteert niet in een sluitend antwoord. Al deze elementen
liggen aan het oppervlak, terwijl een diepgaandere analyse nodig is.

De waarde van kunst ligt in haar betekenis en wat daarmee gedaan wordt: wat
zijn de betekenis en de functie van kunst? Fundamenteler dan dit wordt het niet,
maar gezien de huidige stand van zaken lijken het legitieme vragen.

De vanzelfsprekendheid die de kunstwereld kenmerkte voor de econo-
mische crisis is niet meer. Het nut van kunst is niet langer algemeen bekend,
maar moet weer volledig onderbouwd worden. Een sculptuur op een rotonde,
wandkunst in stadscentra of een levendig museaal klimaat werden alle
gedacht bij te dragen aan het welzijn van de mensen die er door omringd
worden, maar leverden geen concrete resultaten op.

In deze tijd waarin alles gemeten moet kunnen worden voordat er waardering aan
wordt gegeven, is deze benadering van kunst moeilijk vol te houden. Maar bete-
kenis en functie zijn nu eenmaal niet altijd uit te drukken in cijfers of winstgetallen,
dus moet er met ziel en zaligheid voor gepleit worden. En dat is nou precies waar-
door in die vanzelfsprekendheid de voorgaande jaren de sleet is gekomen.
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Relaties van betekenis

Toen in 2008 het Rijksmuseum aankondigde dat het For the Love of God van de
Britse kunstenaar Damien Hirst tijdelijk zou tentoonstellen, zat directeur Wim
Pijbes bij het televisieprogramma De Wereld Draait Door aan tafel. Op de vraag
van presentator Matthijs van Nieuwkerk waarom de met diamanten belegde
mensenschedel onder de noemer kunst viel, reageerde Pijbes geagiteerd. Het
antwoord dat volgde was lang en gaf geen uitsluitsel. Na de uitzending liet hij
weten dat die vraag voor hem helemaal niet relevant was.

Om het anders te zeggen, hij was de definitie van kunst voorbij. Maar dat de
vraag waarom iets kunst is kan overkomen als een overbodig pesterijtje, maakt
haar niet minder relevant. Waarom maakte Hirst dit object, vindt hij dat er
mensen naar moeten komen kijken, vinden zowel de tentoonstellingsmakers
van het Rijksmuseum als de redactie van één van de best bekeken televisie-
programma’s dat met hem en wordt het object collectief als kunst geduid?

Dat een object als For the Love of God interesse wekt, is niet moeilijk te begrij-
pen. Het wordt omringd door een zweem van curiositeit, met een goed
verhaal over de ingewikkelde financiéle totstandkoming en het in alles over-
the-top resultaat. Het mooi of lelijk vinden is een niveau onder interessant
terecht gekomen. Joost Zwagerman duidde dit als “in de ban van het ding”.
Maar als de vraag wordt gesteld waarom zovelen - musea, verzamelaars,
media en grote bezoekersaantallen - zich in deze ban bevinden, wordt het pas
echt interessant. Vooral omdat elk van deze groepen een eigen aandeel en
motief in het antwoord heeft. De betekenis van For the Love of God bestaat
uit net zoveel lagen als er diamanten op de schedel zitten.

Een poging tot theorievorming van deze benadering is te vinden in de bestudering
van muziek. De term ‘muziek’, net als ‘kunst’, draagt een impliciet waarderings-
kader in zich. Zowel recensies in populaire media als academische verhandelingen
begeven zich in dat kader, waar muziek, mits expliciet vermeld, westerse klassieke
muziek betekent. En dan het liefst de grote namen uit barok en romantiek of heden-
daagse composities. Dit waarderingskader bestaat uit ongeschreven regels en wordt
door veel muziekprofessionals, zij het musici, critici of academici, gedragen. Dit is
mede van invloed op hoe luisteraars muziek ervaren.

In het jaar dat kunsthistoricus en curator Nicolas Bourriaud de kunst van de
jaren negentig als ‘relational’ typeerde, muntte musicoloog Christopher Small
het werkwoord ‘to music’. Beide termen zetten het relationele karakter van
de culturele praktijk centraal.
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Bourriaud doet dit voornamelijk vanuit het referentiekader van de kunstenaars,
Small trekt het nog een stap verder - een stap die van waarde is wanneer het gaat
over betekenis in beeldende kunst.

Small ziet muziek niet als object gemaakt door een componist, maar als
activiteit. In het spreken over muziek spelen allen die deelnemen aan
deze activiteit een rol van betekenis. Met de terminologie ‘to music’ en
‘musicking’ probeert hij dit duidelijk te maken. Dit werkwoord beslaat
de volle breedte van het idee van de componist dat hij vertaalt naar een
partituur, een of meerdere uitvoerenden al dan niet geleid door een
dirigent, technici, de uitbater van schouwburg of concerthal en niet te
vergeten het aanwezige publiek. In het vaststellen van de betekenis

van zowel de culturele praktijk als een bepaald muzikaal werk spelen al
deze factoren een rol. Smalls benadering is een instrumentarium voor
zowel een beter begrip als emancipatie van wat verstaan wordt onder de
noemer muziek.

Een vertaalslag naar de beeldende kunsten kan niet één op één plaatsvinden,
aangezien een muzikaal werk iets anders is dan een schilderij of een sculptuur. Dit
gezegd hebbende, kan gesteld worden dat de grenzen zowel binnen de beeldende
kunsten als tussen verschillende kunstdisciplines vervaagd zijn. Concept en object
zijn sinds een aantal decennia niet meer intrinsiek met elkaar verbonden. Toen
het belang van het concept de overhand kreeg, zijn de bestaande referentiekaders
maar mondjesmaat mee veranderd. Zo is de toeschouwer een steeds wezenlijker
onderdeel gaan uitmaken in het functioneren van een kunstwerk. Waar Small het
vluchtige karakter van muziek in een werkwoord probeerde te vangen, moet ook
de tijdelijkheid van kunst onderkend worden: kunst is continue werk in uitvoering,
plaats-, tijd- en publieksgebonden.

En niet alleen hedendaagse kunstwerken kunnen het best geduid worden door

het relationele netwerk waarin ze zich bevinden. Objecten die de tand van de kunst-
historische tijd hebben doorstaan, bevinden zich simpelweg langer in dergelijke
netwerken, maar zijn er nog steeds onderdeel van. Het object is niet langer vertrek-
punt en eindstation tegelijk, maar een knooppunt langs de route waarop verschil-
lende wegen aangesloten zijn.

Het belangrijkste gevolg van deze benadering is dat betekenissen niet vaststaan.
Zoals onze lifestyle society continue aan verandering onderhevig is, zo is de betekenis
van kunst dat ook. Dit filosofisch gegeven kan wellicht extreem overkomen. Maar
feit is dat kunst van betekenis is. Het verlegt de focus van een definitieve, autoritaire
waardering van een kunstwerk naar het daadwerkelijke functioneren van het werk
in de context waarvoor het gemaakt is. En dat maakt het direct een stuk minder
lastig om uit te leggen waarom iets van waarde is.
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Dichtbij op afstand

In Vrij Nederland verschenen onlangs twee essays over de staat van de heden-
daagse kunst. Onder de titels De kunst is decadent en De wereld is decadent
reageerden respectievelijk schrijver en dichter Allard Schréder en kunsthistoricus
en curator Jhim Lamoree op de vraag of de kunst nog wel iets nieuws te melden
heeft.

Schréder betoogt dat decennia van verplichte vernieuwing, ontdekking en
experiment tot niets nieuws hebben geleid. Na het besluit dat alles mocht en
alles kon, nam de stuurloosheid alleen maar toe, met als resultaat dat de
kunsten decadent zijn geworden. Ook de kunstkritiek kon er nog weinig van
maken en verloor zichzelf uit het oog. Schréder doet de ontluisterende
constatering dat wie van kunst wil genieten prima af kan zonder de heden-
daagse praktijk. De reactie van Lamoree houdt in dat niet de kunsten deca-
dent zijn geworden, maar de wereld waarin zij zich bevinden en waar zij op
reageren dat is. In een tijd waarin banaliteit tot maatschappelijke norm

is verheven, is het niet vreemd dat de kunsten in reactie hierop vragen stel-
len. Dat niet iedereen in deze vragen een passend antwoord vindt, moet
niet de kunsten worden aangerekend.

Beide essays zetten de kunsten in een breed maatschappelijk kader, maar komen
tot uiteenlopende conclusies. Waar Lamoree concludeert dat de kunst zowel vroeger
als nu de samenleving de maat meet, stelt Schroder dat het publiek zich niet meer
herkent in de vragen die de kunst daarmee wil oproepen en daarom niets met de
resulterende kunst kan. Willen de kunsten de door deze decadente houding ontstane
afstand overbruggen, zo bereidt Schroder de lezer voor, dan zal het geaccepteerd
moeten worden dat niet langer de kunstenaar centraal staat, maar dat het publiek
die centrale positie heeft overgenomen. Hoewel dit niet een strikte keuze tussen
het een of het ander hoeft te zijn, pleit een relationele benadering zoals hierboven
uiteengezet voor aandacht voor het betekenisvolle aandeel dat het publiek speelt

in de beeldende kunsten.

Op de cover van Vrij Nederland waarin de essays gepubliceerd zijn, staat de
Orvillecopter (2012) van kunstenaar Bart Jansen. Jansen heeft zijn overleden kat
opgezet met gespreide poten, die elk voorzien zijn van een kleine propeller
en motor. Orvillecopter is bestuurbaar als een radiografisch vliegtuigje.

Jansen stuurde dit werk in voor de ZomerExpo 2012 in het Gemeentemuseum
Den Haag. De wedstrijd had als thema de liefde en Jansen stelde dat hij

veel van zijn kat had gehouden, hetgeen hij had willen vereeuwigen in een
kunstwerk.
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Tussen de selectierondes en de tentoonstelling van de ZomerExpo werd het
werk ook getoond tijdens de Kunstral. Het gevolg was een verhit publiek debat
over ethiek en betekenis in de beeldende kunst. Dat het werk voor discussie
zou zorgen, moet Jansen van te voren hebben kunnen inschatten en is precies
de vragende functie van de kunst waar Lamoree op doelt.

Daarnaast komt in het format van de ZomerExpo het democratiserende ideaal van
Schroder terug. Geinspireerd door de jaarlijkse Summer Exhibition van de Londense
Royal Academy of Arts, werd in 201 de eerste editie van de ZomerExpo georgani-
seerd door Stichting ArtWorlds en het Gemeentemuseum.

Iedereen kan een kunstwerk insturen, dat anoniem en zonder enige achter-
grondinformatie in enkele seconden wordt beoordeeld door een dagjury, wiens
selectie vervolgens wordt beoordeeld door een avondjury. In drie selectiedagen
wordt zo een tentoonstelling samengesteld. In de catalogus krijgen kunstenaars
de ruimte om hun werk uit te leggen. Er wordt een platform geboden dat voor
alle betrokken groepen nieuw is: het museum, de kunstenaars, het publiek en de
critici. Er is media-aandacht in de vorm van Avro’s Kunstuur, waarin zowel
juryleden als kunstenaars aan het woord komen om hun keuzes toe te lichten.
Aan het eind van de tentoonstellingsperiode worden er drie prijzen uitgereikt,
een derde en tweede prijs gekozen door een vakjury en de eerste prijs door het
tentoonstellingspubliek.

De ZomerExpo is hét moment in het museale jaar dat het Gemeentemuseum
haar tentoonstellingspraktijk van de gevestigde kaders loshaalt en alle netwerken
op het gebied van beeldende kunst bij elkaar laat komen.

Kunst werkt

Zonder dat ze het zelf expliciteren, leggen de twee essayisten in Vrij Nederland
gezamenlijk de belangrijkste paradox bloot die de huidige discussies over waarde en
betekenis van kunst kenmerkt. De afstand tussen kunst en publiek, die Schréder

als een obstakel definieert en Lamoree als een ruimte voor kritiek ziet, is een voor-
waarde voor kunst om optimaal te kunnen functioneren.

Want hoe democratisch de principes waarop een initiatief als de ZomerExpo is
gestoeld ook mogen zijn, zowel de kunstenaars als het museum en de juryleden
bewegen zich in die veronderstelde ruimte.

En diezelfde, geheel gepaste, afstand is geen kenmerk van decadentie of elitisme,
maar maakt het juist mogelijk dat er een diversiteit aan manieren ontstaat om het
kunstwerk te benaderen.
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De afstand, die vaak te eenvoudig als elitair wordt geduid, wordt gekenmerkt
door haar rituele karakter. Het wandelen door een museum of bezoeken van een
concert kent vele vaste gebruiken, die verre van popularisering moeten blijven.
Het rituele kader biedt juist ruimte voor bewondering, afschuw, verstilling, beroe-
ring, verwarring - door een klein beetje afstand zijn er legio mogelijkheden om
het vertoonde dichterbij te brengen. Zou alles binnen handbereik zijn, letterlijk
en figuurlijk, dan doet het afbreuk aan de betekenis. Doordat er ruimte is om te
ervaren, is er ruimte om het een plek te geven in het individuele, en vervolgens
het collectieve referentiekader. Dan gaat kunst pas echt werken.

In aanvulling op het rituele kader, waardoor kunst door die afstand juist heel
dichtbij kan komen, moet de inhoud niet vergeten worden. Kunst die te letterlijk
een verhaal vertelt, zwakt de ervaring ervan af. Het klakkeloos centraal stellen
van de publieke wens en smaak is niet afdoende voor de functie die kunst
vervult. Maar kunstenaars die de kijker de maat willen meten en vragen willen
oproepen, moeten er wel voor zorgen dat de kijker deze vragen gesteld hoort
worden.

“Er wordt teveel bewaard”, zei een mevrouw een aantal jaar geleden tijdens
een cultuuronderzoek van de NRc. Rembrandt, dat begreep ze nog wel.

Maar Mondriaan bijvoorbeeld, dat hoefde voor haar niet. In hetzelfde onder-
zoek komt een meneer aan het woord die stelt dat voorwerpen uit museale
collecties net zo goed op internet ontsloten kunnen worden. Volgens hem
zijn er geen musea meer nodig om kunstwerken te bekijken. Ik vind de
Orvillecopter een smakeloos object, dat gemaakt is om te choqueren en een
rel te veroorzaken. Maar daarmee zeg ik niet dat het werk wel weggegooid
kan worden.

De tijdelijke, heftige impact die de kunstenaar heeft gehad op maatschappelijk
gebied is daarmee de eigenlijke waarde van het kunstwerk en hiermee is de kunste-
naar op een bepaalde wijze geslaagd in zijn opzet. Dat het werk wordt gepresenteerd
op museaal niveau biedt ruimte voor zowel de discussies over het werk, als voor
mijn ervaring ervan. Mensen die vinden dat schilderijen van Mondriaan wel weg
kunnen, bewegen zich in dezelfde ruimte en zijn net zoveel onderdeel van de
betekenis van zijn werk. Anders gezegd, Mondriaan levert middels zijn schilderijen
een eeuw later nog steeds een bijdrage aan het publieke debat over de waarde van
kunst. Zijn schilderijen zijn niet slechts verfstreken op een linnen doek - het is
kunst die werkt. En wij werken mee.
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