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Kunst als kookwekker essay

“Bonjour, Christian Boltanski vient d’envoyer une nouvelle vidéo.”

De e-mail in mijn inbox verkondigt dat Christian Boltanski zojuist een 
nieuwe video heeft geüpload. Een bericht van Boltanski is voor mij niets 
bijzonders: ik heb een abonnement op de Parijse kunstenaar. Onder de  
titel Storage Memory houdt hij met filmpjes van exact één minuut een on-
line dagboek bij, een kunstwerk “which only death will put an end to”. [1] 
Voor het bedrag van $ 120 per jaar ontvangen geïnteresseerden van over de 
hele wereld tien minuten uit Boltanski’s leven per maand. Een ‘zelfportret’ 
van ‘visuele herinneringen’ zo noemt Boltanski Storage Memory. Het is een  
zelfportret dat ontstaat met het verstrijken van de tijd, een geschiedenis  
die wordt geschreven met filmpjes met een tijdslimiet. 

Christian Boltanski (1944) is een internationaal gerenommeerd  
kunstenaar met kunstwerken die altijd gaan over de dood. Boltanski 
vocht tegen de vergetelheid door op het Japanse eiland Teshima een 
archief van opgenomen hartslagen te openen (Les Archives du Coeur, 
2008). Ook wordt hij zelf permanent op video opgenomen door de 
Australische zakenman David Walsch. Walsch betaalt de kunstenaar 
hier maandelijks een fiks bedrag voor, maar als fervent gokker ver-
trouwt de Australiër erop dat Boltanski binnen zeven jaar zal sterven. 
Dat zal precies lang genoeg zijn om op ‘voordelige’ wijze in het  
bezit van de filmbeelden, ‘het kunstwerk’, te komen. Boltanski heeft 
de smaak van videocamera’s duidelijk te pakken, en nam voor zijn  
minutendagboek zelf een camera in de hand. 

Nee, de e-mail van Boltanski is niets bijzonders. Verontrustend is  
alleen dat dit al het zesde bericht binnen een week is. En dat het over-
weldigende aanbod van filmpjes nogal wat tijd en aandacht opeist. Een 
wachtende minuut uit iemands leven weegt zwaarder dan een onbeant-
woorde e-mail. 
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Het is opvallend hoeveel kunstwerken met klokken de laatste jaren in 
musea en op beurzen verschijnen. Het zijn vaak jonge kunstenaars die 
tijd en plaats, hun persoonlijke ‘coördinaten’, presenteren als kunstwerk. 
 Ze registreren het passeren van tijd met documentaire-achtige video’s 
en fotografie. Willekeur lijkt daarbij het ultieme selectiecriterium. 

Draai Boltanski’s camera bijvoorbeeld een kwartslag en een ander portret 
ontstaat, van een heel ander leven. De registrerende kunstenaar schotelt 
ons op die manier een leven met ogenschijnlijk onbegrensde mogelijk-
heden in elastische perspectieven voor. Dat is precies waarom ik, en de 
hedendaagse kunstwereld met mij, zo van deze kunst houd. 

Maar er kleeft een keerzijde aan deze inspirerende willekeur. De kun-
stenaar denkt: “Als iedere registratie de moeite waard is, waarom zou ik 
zelf als onderwerp onderdoen?” 

Na inmiddels tachtig videominuten van visuele herinneringen – 
denk aan straatstenen, gordijnen en televisieprogramma’s – ben ik 
nog altijd niets over de Parijse kunstenaar, noch over zijn inspiratie, 
te weten gekomen. Rechtvaardigt een demonstratie van het ver- 
strijken van tijd een megalomaan project als Storage Memory eigenlijk
wel? Niet in alles huist artistieke potentie. Niet iedere observatie is 
een kunstwerk in vermomming. Zeven van Boltanski’s filmpjes en je 
hebt een hardgekookt ei, niet meer en niet minder. 

Green Spot-limonade

De mogelijkheid van het goochelen met tijd werd opgeworpen in het  
postmodernisme. Filosoof Jean-François Lyotard plaatste in La Condition  
postmoderne: Rapport sur le savoir (1979) het bestaan van het verlopen  
van tijd op losse schroeven door de teloorgang van het grand narrative te 
verkondigen. Het hek was van de dam, in de literatuur, in de filosofie, in  
de beeldende kunst. Een nieuw blik inspiratie is opengetrokken, te weten 
de wereld. Iedere waarde van authenticiteit, waarheid, betekenis en de 
scheiding tussen hoge en lage cultuur wordt vanaf nu ondermijnd. Kunst 
vormt de spiegel van het eind der tijden, waarin uitgerekend tijd een  
cruciale rol gaat spelen. Versnipperde foto’s, fragmentarische videoclips  
en toevalligheden creëren een eigen waarheid en sturen een ‘logisch’  
tijdsverloop het bos in, niet zelden met terugwerkende kracht. 
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Er worden bijvoorbeeld alternatieve geschiedenissen geconstrueerd 
die net zoveel bestaansrecht lijken te hebben als de officiële vari-
anten. In tentoonstellingen als Unfixed in het cbk Dordrecht en The 
Unwanted Land in Museum Beelden aan Zee krijgt het kolonialisme 
alsnog een sneer. Als een sneeuwglobe schudden kunstenaars zo de 
wereld door elkaar, tot zij past in het beeld dat zij wensen. 

Het zijn de nieuwe media die als gereedschap voor het versmelten van ver- 
leden en heden op de voorgrond treden. Een schilderij kan je bij het ver- 
strijken van tijd doen stilstaan door een overdonderende schoonheid of met 
gruwelijke details. Vertragende schildersymbolen zijn schedels, zandlopers, 
uitgedroogde bloemen, rottende vissen, enzovoorts. Maar een schilderij eet 
geen tijd. Hoe anders is dat bij videokunst. 

Rond 1950 wordt in Nederland de televisie geïntroduceerd. Fluxus-
kunstenaar Wim T. Schippers (1942) giet in 1962 ten overstaande van 
televisiecamera’s een flesje Green Spot-limonade in de Noordzee  
bij Petten. Wanneer de Koreaan Nam June Paik (1932 – 2006) een aan-
tal jaar later in een taxi vastraakt in een file, veroorzaakt door een 
optocht van paus Paulus vi, legt hij de stoet op camera vast. Diezelfde 
avond nog vertoont hij de opname in kunstenaarscafé The Cafe au 
Go Go en het eerste videokunstwerk was geboren. 

De pure registratie van de werkelijkheid had op video plotseling een absur-
distisch sausje gekregen. De video zelf dient nu nog als drager van een 
gebeurtenis in tijd, exemplarisch voor de eerste videokunst. Nieuwe media 
eten tijd. En de nieuwe kunst dus ook. Niet voor niets zou de vereniging 
voor videokunstenaars, geïnitieerd door de Appel in de jaren tachtig, Time 
Based Arts gaan heten.

Richard Gere

Het is Andy Warhol die een tegenbeweging op deze functionele kant van de 
video lanceert, met het meest tijdvretende werk uit de vroege filmjaren. 

Op 25 juli 1964 filmt hij het Empire State Building gedurende zes 
uur en 36 minuten (Empire). Alsof dat niet lang genoeg was, 
filmde hij met een vertraging, waardoor de totale lengte van het 
‘kunstwerk’ 8 uur en 5 minuten bedraagt. 
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Het Museum of Modern Art (MoMA) citeert Warhol als hij zijn 
doel van de film verklaart: “To see time go by”. Warhols belang-
rijkste motivatie voor de korrelige nachtopname zou zelfs de 
totale unwatchability zijn geweest. 

Voor het eerst is het de tijd zelf die wordt vastgelegd, en niet een  
gedenkwaardige gebeurtenis. Veel kunstenaars van vandaag doen iets 
soortgelijks. Voor zijn Ring Road-project legde de omstreden Chinese 
kunstenaar Ai Weiwei het voortrazen van het verkeer in Peking op 
camera vast. Hij stelde zich op op de vele viaducten die de stad rijk is 
en filmde de eindeloze stroom voornamelijk grijze auto’s. Soms  
gaat het regenen, soms schijnt de zon. Soms steekt er ineens een voet-
ganger de drukke driebaansweg over, soms trekt een gele auto de 
aandacht. 

In een interview met het architectenplatform Archinect uit 2006 
vertelt Weiwei over het filmen: “It’s very boring and not an exci-
ting thing to do, but nevertheless it records the condition at the 
time, it’s very much like a witness passing through: what he would 
see, his eye, anybody’s eye. There is no artistic or aesthetic value, 
not much judgment there”. [2] 

Geen artistieke waarde dus, dat mag dan wel zo wezen, maar tijdens 
Weiwei’s tentoonstelling in Museum De Pont eerder dit jaar was de  
Ring Road-serie prominent vertegenwoordigd. 

De obsessie met tijdsregistratie bereikt een hoogtepunt met een kunst-
werk dat daadwerkelijk als klok fungeert. Christian Marclays The Clock 
(2010) is een 24-uur durende compilatie van meer dan duizend filmscènes 
waarin een beeld van de tijd verschijnt. Digitale klokken, kerktorens  
en zakhorloges in films werden geknipt en verzameld om synchroon te 
lopen met de ‘echte’ tijd. 

The Clock, onder meer vertoond op de Biënnale van Venetië in 
2011, laat rond het middaguur zien dat ook karakters in films  
lunchen rond 12:00 uur. Hoewel er ook een halfnaakte Richard 
Gere te zien is, net wakker en zich klaarmakend voor een dag  
als American Gigolo (1980) terwijl hij terloops een blik werpt op 
zijn wekker: het is 12:05 uur.
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Bezigheidstherapie

Het is duidelijk dat de opkomst van de video de tijdsregistratie in de kunst 
heeft uitgelokt. Maar de trend is niet tot de nieuwe media beperkt gebleven. 

De IJslandse kunstenaar Ragnar Kjartansson (1976) verbleef de hele 
looptijd van de Biënnale van Venetië van 2009 in de stad, samen met 
een vriend. Iedere dag van deze biënnale maakte hij een portret van 
zijn vriend. Uit de reeks van 144 schilderijen die dit oplevert – onder 
de melodramatische titel The End-Venezia – is af te leiden dat de  
mannen zich bevonden in een palazzo aan het Canal Grande, maar 
bovenal dat de vriend zich schijnbaar te pletter verveelde. 

We zien hem in zwembroek tegen een muur met bierflesjes  
leunen, slapen op een bankje met een opengeslagen boek, zicht-
baar zuchtend tegen een deur met uitzicht op het Canal hangen, 
zitten, liggen, roken. 

De serie van Kjartansson is exemplarisch voor de nieuwe trend in tijds-
kunst: de megalomane variant. De vraag of het observeren van je eigen 
handelingen ook interessant voor anderen is, wordt door deze kunste-
naars volmondig met “ja” beantwoord. 

Het is een tendens die zich ook buiten de beeldende kunst manifesteert,  
in de literatuur bijvoorbeeld. Het veelgeprezen debuut van de Amerikaanse 
Teju Cole, Open City, is een registratie van ontmoetingen op straat. 

Protagonist Julius, een jonge psychiater met naar het lijkt zeeën van 
tijd, wandelt door New York en benoemt wat hij ziet. 

Bezigheidstherapie in mijn optiek, gelijk aan die van Kjartansson, die resul-
teert in navelstaarderij in plaats van dat deze verrassende perspectieven 
toont. En zo word ik van alle kanten geplaagd door kunst met een urgentie 
die mij ontgaat. De laatste tijd wel met zes filmpjes per week. 

Wie is Christian Boltanski, afgaande op zijn ‘dagboek’? 
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In elk geval geen cameraman: de camera schokt en Boltanski heeft 
een voorkeur voor te donkere ruimtes. Ik bekijk zijn herinneringen 
op mijn laptop, in de trein of in bed, speurend naar een been, een 
hand, een stem van de kunstenaar. Ik kijk naar een minuut gefilmde 
televisie en denk een knie in beeld te zien. Soms duurt zelfs een 
minuut lang. 

Het bombardement aan filmpjes van de laatste tijd werd afgetrapt 
met een film met veel herrie en beelden van gele en blauwe  
pijlen op een betonnen vloer, omkaderd door een ovaal vliegtuig-
raampje. Er volgde een minuut met het uitzicht vanuit een kamer 
op een weg met palmbomen. Geen Parijs. Een tapijt met een  
hysterisch patroon deed denken aan de lobby van een hotel. Er 
was een minuut in een operagebouw. Een taxirit door een Rus-
sisch uitziende stad. Een bezoek aan galmende grotten waarbij ik 
hakken naast de camera hoorde lopen. Dat moet Boltanski’s 
vrouw en gevierd kunstenaar Annette Messager wel zijn.  
Christian Boltanski is op vakantie. Ik kijk naar een homevideo.

Privédetective

Voor zowel Boltanski als Warhol geldt dat er geen script aan hun films vooraf 
ging. Er is geen narratief, er zijn geen gecaste karakters. In Empire is het  
de werkelijkheid zelf die als ongeoefende toneelspeler op het podium wordt 
geplaatst. Het tijdsverloop wordt vastgelegd waarmee de verwondering en 
niet zelden de verveeldheid van ons bestaan wordt waargenomen. Maar het 
is geen zelfportret. 

Hoe anders geldt dit voor Boltanski en Kjartansson, die in tijdrovende kunst- 
werken zichzelf ten tonele brengen als moderne vanitasstukken. Noem het 
herinneringen, noem het registraties, het zijn uiteindelijk weinigzeggende 
egodocumenten. Boltanski presenteert zichzelf als een aaneengeregen dia-
show van alledaagsheid, leidend naar niets anders dan inderdaad zijn dood. 

Navelstaarderij kan echter ook gepaard gaan met meer diepgang. De 
eveneens Parijse kunstenaar Sophie Calle gaf haar moeder de opdracht 
een privédetective te huren om zichzelf een dag lang door de stad te 
laten volgen. 
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De detective nam foto’s van Calle (1953) op straat en noteerde  
iedere beweging in een notitieboekje. Calle vroeg een vriend om 
haar óók te volgen met de opdracht om foto’s te nemen van  
iedere persoon van wie hij vermoedde dat hij of zij Calle volgde. 
De resultaten voegde Calle samen in het boekje The Shadow (1981), 
een dubbelportret van Calle en de detective. 	

Ondanks het feit dat we Sophie Calle de hele tijd in beeld zien, in tegen- 
stelling tot Boltanski in zijn zelfportret, gaat The Shadow niet echt over haar. 
Zij vertelde met fragmenten een verhaal, in plaats van een verhaal in  
fragmenten op te knippen.

Dr. Marissa Quie, werkzaam aan het Department of Sociology aan  
Cambridge University, wijst in haar essay Postmodernist theories and  
the question of time op het gevaar van het fragment. [3] Niet alleen heeft  
het postmodernisme onze perceptie van heden, verleden en toekomst 
overhoop gegooid, het negeren van ontwikkeling ontneemt ons tevens de 
mogelijkheid tot verandering. De tendens zou volgens Quie zelfs als  
vrijwaring van een verantwoordelijkheidsgevoel kunnen gelden. Vanzelf- 
sprekend mag kunst zich vergrijpen aan de chaos en zich verliezen in 
een staat van paranoia. 

Maar door te blijven hangen in observaties en deze tot kunst te verheffen 
zoals bij Ai Weiwei gebeurde, wordt iedere waarde van betekenis getrivia- 
liseerd. En dat is nu net iets wat de reputatie van de beeldende kunst in deze 
hachelijke tijden niet kan gebruiken. Kunstcritici en museumdirecteuren 
zullen een onderscheid moeten maken: kunst of klok. De toekomst lonkt, 
de wekker is gezet.

“Bonjour, Christian Boltanski vient d’envoyer une nouvelle vidéo.” 

Het is drie weken later en de video’s zijn blijven binnenstromen. 
Ik klik op Voir la video. De camera is naar beneden gericht, op een 
lopende band, ofwel een tapis roulant. Er klinken geluiden van  
pratende mensen, gezeul met koffers en een omroepbericht. Het is 
een Frans vliegveld. Toch nog iets geleerd. Christian Boltanski is  
weer thuis. 

Roos van der Lint  
	

Kunst als kookwekker essay


	Kunst als kookwekker 

