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Een afwijkende
gemeenschap:
‘something soft?’
The Joycean
Society van

Dora Garcia



Dora Garcia’s film The Joycean Society,

te zien buiten circuit op de jongste Biénnale
van Veneti€, toont een leesgroep in Zirich
die al dertig jaar over één boek gebogen zit:
Finnegans Wake (1939) van James Joyce.

Bij de premiére in Brussel (13 - 14 december
2013) zei de Spaanse kunstenares echter dat ze
geen film heeft gemaakt over het boek of zijn
auteur, maar over ‘communal reading’.

En inderdaad, The Joycean Society werpt
vooral een ander licht op de gemeenschaps-
vormende functie van kunst.




Zeventien jaar schreef Joyce aan Finnegans Wake - aan de
Nederlandstalige vertaling uit 2002 werd zeven jaar gewerkt. De leesgroep
in Ziirich deed er elf jaar over om een eerste leescyclus af te ronden,
leest het ‘Book of Books’ nu al voor de derde maal en is intussen dertig
jaar bezig. Het zijn vooral de monnikengezichten van oude mannen
die bijblijven, de warme sfeer tussen oude bekenden in het bibliotheek-
kamertje. De film van een klein uur is hoofdzakelijk opgebouwd als
montage van één van de acht leesavonden die Dora Garcia zelf bijwoonde.
De documentairebeelden tonen de discussie binnen de leesgroep, en
natuurlijk de boeken zelf: platgelezen kopieén vol aantekeningen en losse
bladeren, secundaire literatuur, uitgaves van de originele manuscripten
en notities van Joyce. Beelden van het donderdagavondritueel worden
afgewisseld met interviews van oprichter Fritz Senn en Joyce-kenner
Geert Lernout, die Garcia op het spoor zette van de leeskring in Ziirich.
We zien ook de besneeuwde grafsite van Joyce in Ziirich met zijn stand-
beeld, dat peinzend lijkt mee te luisteren. Garcia toonde de film in
Venetié als een video-installatie, waarbij op een tafel een boek vol aan-
tekeningen en bijschriften tentoongesteld lag. Samen met de film,
verscheen ook een publicatie waar letterlijk een hoek af is.

Het is niet de eerste keer dat Garcia het boek als een sculptuur
opvat, als een driedimensionale interpretatieruimte, ‘writing on writing
about writing’. Ook in haar performatieve installatie Steal this Book (2009)
gebeurde dat, waarbij ze de bezoeker uitdaagde om een exemplaar uit
een tentoongestelde stapel boeken te stelen. Garcia’s projecten zijn dan
ook altijd open performances die elementen van institutionele kritiek,
‘relational aesthetics’ en (post)conceptuele kunst bevatten. Ze gebruikt
hybride formats uit theater, televisie, het internet en de literatuur -
zoals de stand-up comedy of talkshow - om vragen te stellen rond de plaats
van het publiek binnen de kunst, vaak vanuit politiek geladen onder-
werpen. De vele conceptuele lagen maken haar performances niet altijd
even toegankelijk, waardoor ze eerder een ‘artist’s artist’ is dan dat
ze bekend is bij het grote publiek. The Inadequate (2011) was bijvoorbeeld
een performance en tentoonstelling die vier maanden duurde, waarbij
het Spaanse paviljoen in Venetié een platform werd voor uiteenlopende
performers en gastsprekers.



Ook The Joycean Society maakt deel uit van een lang onderzoeks-
proces dat over meerdere projecten loopt: een trilogie rond dissidentie,
‘deviant language and communities’, begonnen bij de antipsychiatrie van
Basaglia. Het moeizame en trage lezen dat uitgelokt wordt door de ont-
regelde syntaxis, meertalige woordbouw en ronduit hybride taalvormen
van Finnegans Wake - alsof Joyce de taal wou uitputten, zoals Lernout in
de film zegt - pastte perfect in dat kader. ‘A book that destroys language,
that is the perfect subject for me’, zegt Garcia zelf.

Onleesbaarheid was in Dora Garcia’s oeuvre al prominent
aanwezig. Toch zet zich in The Joycean Society ook een evolutie door die
te maken heeft met Garcia’s veranderende relatie tot het publiek en haar
kijk op de gemeenschapsvormende functie van kunst. Het meticuleuze
onderzoek naar de positie van de kijker had vooral in haar vroege werk
vaak een autoritaire provocatieve en soms militante ondertoon. Publieks-
participatie leidt in Garcia’s werk tot twijfel, confrontatie en ongemak,
niet de zachte omkadering en begeleiding die zo vaak participatie in de
kunst omringen. ‘I still haven't really understood what they mean
by relational aesthetics. I understand it as something ‘soft’, like drinking
coffee together or getting a foot massage’, zei ze ooit. Bepalend voor de
kunstenares is het onderzoek naar een kunstpraktijk die volgens andere
criteria functioneert dan het succes of falen bij het publiek. Visuele
aantrekkelijkheid lijkt dus niet echt Garcia’s grote zorg. Integendeel, de
bezoeker moet tijd en concentratie opbrengen om toegang te krijgen
tot haar werk. Naast de kunstenaar moet dus ook de toeschouwer een
engagement opnemen om de voorwaarden voor emancipatie te creéren.
What a Fucking Wonderful Audience (2011), een titel van een van haar
oudere werken (naar een stand-up comedy show van Lenny Bruce) vat
deze spanning goed samen.

Na het erg ontoegankelijke The Inadequate lijkt haar werk
nu echter minder antagonistisch te worden. Bij The Klau Mich Show op
Documenta 2012 was de toon milder, al was het maar omdat ze hier koos
voor het gastvrije spektakel van de tv-show. Daarvan blijft me bijvoor-
beeld het beeld bij van de kunstenares die tijdens het slotlied lachend het
publiek aanmaant om het podium op te stappen.

The Joycean Society gaat op dat elan verder. Het onbegrijpelijke,
de onleesbaarheid van Finnigans Wake wordt hier niet opgevoerd als
een provocatie. Integendeel, Garcia’s film en boek tonen dat dit aspect
van kunst juist een motor kan zijn voor het sociale leven van de lezer.




Een boek over alles en iedereen

Het is le plaisir du texte die Dora Garcia in The Joycean Society
centraal zet, en die ligt vooral in het voorlezen. De woorden van
Finnegans Wake zijn pre-talige, kinderlijke, primitieve jingles met het
ritme van een lied of ‘slang’. Als iemand in de leesgroep een alinea begint
voor te lezen, wordt dat door opperhoofd Fritz Senn met plezier onthaald:
‘Je leest als een paus’! De stem krijgt een cognitieve, interpreterende
functie die we niet gewoon zijn, zei Emiliano Battista daarover, die een
tekst schreef voor de publicatie. Bovendien voegt het spreken ook altijd
iets toe aan de interpretatie. Via het voorlezen verdwijnt de geschreven
tekst van de auteur naar de achtergrond ten voordele van het interpre-
teren door de lezer. Garcia vergelijkt dit plezier van het luisteren met de
‘glossolalie’ van schizofrene spraak, of het spreken van vreemde talen
in extase. En daarmee komen we op de scherpte van The Joycean Society,
namelijk het ‘interpretatieve exces’ van de tekst, die een vorm van
co-auteurschap impliceert.

‘The easiest way to answer the question, “what is Finnegans
Wake about?” is to say “everything”. And this is no metaphor, it really is
about everything’, aldus Garcia. Het boek heeft zo'n open structuur
dat het een oneindig aantal interpretaties mogelijk maakt, eigenlijk zoveel
als er lezers bestaan. De op zich al cyclische tekst krijgt daardoor een
performatief en repetitief karakter, als een boek zonder einde, een open
tentoonstelling of een religieuze tekst. Wanneer het gesprek over een
woord in de leesgroep op een stilte uitloopt, zucht men na dertig jaar
voorlezen, uitweiden, vertalen en bekritiseren toch nog altijd “You can’t
prove it’, alsof men verlangt naar uitsluitsel vanwege de dode schrijver
Joyce. Maar de volgekriebelde schriftjes tonen hoezeer het manuscript
uitnodigt tot persoonlijke, associatieve exegese. De tekst roept in die
zin meer vragen op dan antwoorden, en heeft volgens Garcia meer te
maken met verhalen vertellen dan met het kraken van een code.

De onleesbaarheid van Joyce’s tekst staat dus tegelijk voor een
open, democratisch karakter. Zo is elke lezer een vertaler, een auteur.
En die interpretatievrijheid is politiek omdat iedereen ertoe in staat is.
‘The poet that creates a community of equals when he speaks, offers
simply one translation of the experience-poem everyone shares’, zegt
de Franse filosoof Ranciére. Het boek van Joyce en de film van Garcia
zijn daarbij slechts een aanleiding voor de exegese, maar ze maken het
mogelijk om te ontsnappen aan de logica van kunstwerken die je



hetzelfde willen laten voelen en denken als de kunstenaar. ‘Finnegans
Wake is geen ideologie, je moet gewoon zien hoe ver je er mee geraakt’,
benadrukt Geert Lernout. Garcia zelf zwakt een didactische verhouding
met het publiek in The Joycean Society af, omdat ze beseft dat die in de
weg zou staan van het democratische of emancipatorische karakter van
haar werk.

The Joycean Society toont dan ook de rek op het begrip van in-
tellectuele arbeid. Lezen en interpreteren zijn hier ondanks de moeilijke
status van de tekst niet uitsluitend. Integendeel, ze worden inclusief en
breed opgevat, als activiteiten die je leven kunnen verbeteren. De onein-
dige interpretatieve horizon van Finnegans Wake suggereert bovendien
dat deze handelingen in ieders bereik liggen.

Of zoals Ranciére pleegt te zeggen, met Gramsci ‘Tedere mens
denkt en spreekt en is dus intellectueel.” In Garcia’s woorden wordt
dat: ‘Finnegans Wake is not a book that touches everyone, but a book for
people who want to understand the world absolutely. So it’s an elitist
book, but not for the rich or the beautiful, but for the brave.” Daarmee
ironiseert ze uiteindelijk ook de conventie om als kunstenaar samen
te werken met laagopgeleide, kansarme groepen. Of omgekeerd, omdat
hier niet enkel de kunstenaar intellectueel is, wordt de kritiek van
elitarisme en exegetisme ongeldig. Niet toevallig komt de leeskring van
intellectuelen in Ziirich nogal vaak uit op verwijzingen naar prostituees,
testikels, scheten of varkensblazen.

Samen leven, samen lezen

Manon De Boer vertelde bij de Belgische premiére van
The Joycean Society dat de film haar het gevoel gaf ergens bij te horen,
a sense of belonging. Een belangrijke vraag die Garcia inderdaad opwerpt
in de film is of kunst gemeenschapsvormend kan zijn, bijvoorbeeld door
mensen samen te brengen zoals in het geval van de Joyce-leesgroep.
In The Joycean Society gaat het nadrukkelijk over het ‘samenleven’ van het
‘samen lezen'. Vooraleer men de boeken boven haalt, wordt er gegrapt,
vertrouwelijk gebabbeld, over kunst en het weer gepraat. Garcia besteedt
veel film aan de gezichten van de deelnemers en aan anekdotische details
zoals boterhammen die uit de boekentas gehaald worden. Het ‘begrepen
worden’ lijkt belangrijker dan het begrijpen van de tekst. Als collectief
kan een leeskring uiteraard de moeilijkheidsgraad van het boek beter aan.



Maar het samen lezen bewijst ook dat een kunstwerk altijd uitgaat van
co-auteurschap tussen toeschouwer en kunstenaar, zonder dat er daarom
letterlijk sprake moet zijn van publieksparticipatie. In The Joycean Society
maken James Joyce, Dora Garcia, de leesgroep en wij als tweede publiek
allen deel uit van het creatieve, dynamische betekenisproces rond de
tekst. Garcia is zelf ook ‘lezer van Joyce’, waardoor ze op gelijke voet komt
te staan met haar publiek, en een antagonistische pedagogie minder aan
de orde is. Zelf zegt ze: ‘T'm far from a specialist in Finnegans Wake or
James Joyce, I'm just amazed by it.’

Op zich geeft The Joycean Society daarmee al een minder een-
duidig antwoord op de gemeenschapsvormende waarde van kunst dan
gewoonlijk, waarbij men het individu tegenover de gemeenschap plaatst.
Maar Dora Garcia stelt de vraag naar het gemeenschappelijke ook op
een andere manier door de leeskring te benaderen als een deviant com-
munity die zich buiten de samenleving zet. De groep in Ziirich maakt
deel uit van een internationale subcultuur van Joyce-leeskringen, fanclubs,
online nieuwsgroepen en nieuwsbrieven. Het zijn fanatici met andere
woorden, met een eigen taal en gedrag, opgeborgen in de microkosmos
van een kleine bibliotheekkamer vol boeken over Joyce en kaarten van
Dublin. In de publicatie verwijst men naar hoe Lacan dit soort verborgen
groepen als intrinsiek kritisch ziet ten aanzien van de bestaande auto-
riteit, omdat ze in staat zijn complotten uit te lokken.

Door daarop in te zoomen raakt Garcia ook aan de conventie
van de lokale gemeenschap binnen het participatiediscours vandaag.
Ook Garcia vindt het interessanter om over een langere periode samen
te werken met een lokale gemeenschap dan met het internationale
Biénnalepubliek. Over de theatergroep van psychiatrische patiénten die
participeerden in The Klau Mich Show, zei ze: ‘T want to work with these
theatre groups because they go beyond the idea of success, of looking
good, of getting praised. They are more about a strategy of survival.’

Belangrijk is daarbij dat Garcia lokale gemeenschappen niet
als socio-economische kansarme groepen benadert, zoals wel vaker
gebeurt bij publieksparticipatie, en waarbij men de deelnemers in feite
‘op zijn plaats houdt’. Bij The Joycean Society staat eerder het omgekeerde
op het spel: de leesgroep biedt een vlucht uit de socio-economische
realiteit. Oprichter Fritz Senn vertelt in de film dat de leeskring niet ver-
bonden wordt doordat de leden niet in staat zijn in het leven te slagen
in de conventionele betekenis van het woord. ‘At least you can interact




with a text.” Finnegans Wake biedt hen een substituut voor een plezier
dat ze elders niet vinden.

In The Joycean Society worden er dan ook veel grappen ge-
maakt over de ouderdom van de leden, het leven dat ze samen met Joyce
achter de rug hebben. Men deelt daarmee ook de frustratie: ‘What a
terrible book this is!’, roept iemand. Kunst en leven blijken in The Joycean
Society dus hartstochtelijk vervlochten, maar anders dan gewoonlijk gaat
dat niet gepaard met een drang naar realisme. Garcia vertelt zelf dat de
lezers haar doen denken aan de personages uit Finnegans Wake: fictieve,
cartoonachtige karakters dus. Het escapisme van deze deviant commu-
nity strookt misschien wel met wat Ranciére de ‘sensus communis’ noemt,
namelijk ‘a new idea of a community where people are equal as sensible
creatures and not as citizens’.

Delegated performance

Uiteraard roept The Joycean Society, film en boek, vanuit de
reflectie over co-auteurschap ook vragen op. Wat is ultiem Dora Garcia’s
eigen verdienste, bijvoorbeeld? Zat in Joyce’s taalspelletjes niet al de
belofte van deze collectieve, open leeservaring? Ja, maar Garcia heeft ze
verder uitgewerkt, getoetst aan een hedendaags kader. Als een soort
wetenschapper diept ze daarmee ruwe kennisvelden op uit de marges van
de geschiedenis en de samenleving. Maar verbreedt de leeskring uit
The Joycean Society, als deviant community, onze definitie van het politieke
niet te veel? Kan je het politieke wel uitbreiden tot dit soort intieme dis-
cussies binnen gesloten gemeenschappen, zoals de hedendaagse kunst-
wereld er ook één is, waar Garcia’s werk vooral getoond wordt? En hech-
ten we in die actuele kunstwereld de laatste tijd net niet te veel waarde
aan een bepaalde pedagogische relatie met het publiek?

Claire Bishop noemde het werk Dora Garcia onlangs in
Artificial Hells (2012) een voorbeeld van ‘delegated performance’, waarbij
kunstenaars andere (groepen) performers uitnodigen om situaties op te
zetten. Anders dan vroeger voelen deze kunstenaars daarbij geen schroom
om te werken binnen de institutionele kunstwereld. Autonomie en co-
auteurschap gaan daarbij gewoon samen. Het zijn waarschijnlijk net deze
paradoxale kwesties in The Joycean Society (en in Garcia’s andere werk)
die een breuk in het denken teweeg kunnen brengen, niet het minst ook
over de gemeenschapvormende waarde van onbegrijpelijke kunst.
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