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Op 16 december 2016 wordt de vijfde editie van de 
tweejaarlijkse Prijs voor de Jonge Kunstkritiek uitgereikt.

De Prijs voor de Jonge Kunstkritiek is een stimulerings-
prijs voor een nieuwe generatie critici en essayisten  
uit het Nederlands taalgebied die schrijft over heden-
daagse beeldende kunst. Met deze prijs willen de  
organisatoren investeren in de toekomst van een hoog- 
staand kunstdiscours dat, zonder verlies van kwaliteit, 
ook toegankelijk is voor lezers met minder expertise op 
dit gebied. Dit is van belang om het potentieel van de 
beeldende kunst voor de samenleving te verduidelijken 
en te benutten en het gesprek over kunst te voeden. 
Met de prijs willen de initiatiefnemers dit pleidooi voor 
goede kunstkritiek en -journalistiek in de Nederlandse 
en Vlaamse pers kracht bijzetten. 

De prijs werd in 2008 gelanceerd door de Appel arts 
centre, Witte de With Center for Contemporary Art 
en het Mondriaan Fonds. Toen de prijs in het leven 
werd geroepen, was dit vanuit de gedeeld gevoelde 
noodzaak van het behoud van een kwalitatieve en 
breedgedragen kunstbeschouwing en gemotiveerd 
door de alsmaar afkalvende ruimte voor kunstkritiek in 
de algemene media. Inmiddels hebben het Stedelijk  
Museum Amsterdam, STUK - Huis voor Dans, Beeld  
en Geluid, M HKA - Museum van Hedendaagse Kunst  
Antwerpen en Van Abbemuseum zich hierbij aan- 
gesloten. 

De prijs kon ook dit jaar weer rekenen op veel steun  
en betrokkenheid uit het veld. Door de jaren heen is een 
steeds bestendiger contact opgebouwd met onze 
(media)partners uit het veld. We zijn dan ook verheugd 
om opnieuw De Groene Amsterdammer, Knack, H ART 
magazine, Metropolis M en Domein voor Kunstkritiek 
als partner te mogen begroeten.  

voorwoord
vo

o
rw

o
o
rd



5
In verschillende vormen – van promotioneel en  
inhoudelijk tot het prijsaanbod voor de genomineerden 
– konden we daarnaast rekenen op steun van  
partners Rekto:Verso, Tubelight, tijdschrift Kunstlicht,  
De Nieuwe Garde en Exhibitionist. 

In 2012 lag de nadruk van de prijs al op de verhou-
dingen tussen kunstkritiek en de ‘blogosphere’, waar-
voor een derde categorie voor Internetkritiek in het 
leven werd geroepen. De mogelijkheden die nieuwe 
digitale middelen en technieken bieden werden  
in 2014 specifieker benaderd, met een categorie voor  
Visuele Kritiek. De ontwikkelingen op dit vlak zijn 
groot, zoals ook blijkt uit de verschuiving van kritiek 
vanuit de algemene gedrukte media naar het internet 
en de aanvullende mogelijkheden die dit biedt voor 
de pers. Al blijken experimenten buiten de geschreven 
kritiek — gedrukt danwel online — nog steeds in  
de kinderschoenen te staan. Met een derde categorie 
voor Innovatieve Kritiek werd dit jaar dan ook een  
plek gecreëerd voor een breder scala aan vormelijke  
experimenten, ter stimulering van allerlei soorten  
verkenningen om nieuwe vormen en media productief 
te maken voor de kunstkritiek. 

Het startschot voor de oproep voor inzendingen  
werd dit jaar gegeven met een Essay van Thijs Lijster,  
oud-winnaar van de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek  
in 2010. Gepubliceerd in De Groene Amsterdammer, 
verkende Lijster wat voor hem de belangrijkste ingre-
diënten zijn voor goede kunstkritiek: van vaktechnische  
aspecten, schetsend hoe een goede criticus de blik 
stuurt, tot de stellingname dat geslaagde kunstkritiek 
ook een vorm van cultuur- dan wel maatschappijkritiek 
moet zijn. In reactie hierop volgde Birgit Donker,  
directeur van het Mondriaan Fonds, met een pleidooi 
voor kunstkritiek met lef en aandacht voor de grote 
lijnen achter de afzonderlijke duidingen, in het artikel 
‘Leve de grote greep’. 
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In de aanloop naar de deadline voor inzendingen 
voor de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek 2016 grepen we 
deze vijfde editie nog verder aan als kans om terug 
blikken op voorgaande jaren, met een aantal interviews 
met oud-winnaars van de prijs: Marieke Ladru (2012, 
categorie Internetkritiek), Lynne van Rhijn (2010,  
categorie Recensie) en Christophe Van Gerrewey (in 2008 
winnaar van zowel de categorie Essay als Recensie). 
De interviews zijn te vinden op onze splinternieuwe 
website, die is ontworpen als het open archief van alle 
winnende en genomineerde teksten en andere activi-
teiten van de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek. Om alle 
kritieken van voorgaande en de huidige winnaars 
online te lezen, zie www.jongekunstkritiek.net.

Het is voor de organisatie van de Prijs voor de Jonge 
Kunstkritiek erg belangrijk dat niet alleen een erkenning 
van verdiensten wordt gegeven in de vorm van een 
geldprijs, maar dat de winnaars en genomineerden 
ook andere mogelijkheden worden gepresenteerd.  
Wij hopen hun verder op weg te helpen in het vak dat 
zij beoefenen, en de media in contact te brengen  
met nieuw schrijvend talent. 

Sinds vorige editie is een toevoeging aan de hoofdprijs  
geïntroduceerd. Naast een geldbedrag van 2.500 euro, 
krijgen winnaars bovendien opnieuw een jaar lang 
persoonlijk mentorschap aangeboden. Deze mentor zal 
hen een jaar lang intensief begeleiden bij het maken 
van keuzes tot het realiseren van nieuwe kritieken.  
Zo hopen we de kunstcritici een extra duwtje te geven  
in de richting van een professionele carrière.  
Dit mentorschap zal worden vervuld door Sven Lütticken  
(kunstcriticus en -historicus) in de categorie Essay, en 
Sandra Smallenburg (kunstredacteur NRC Handelsblad) 
zal de winnaar van de categorie Recensie begeleiden. 

Bovendien worden dit jaar aan zoveel mogelijk  
van de winnaars publicatiemogelijkheden geboden, 
waarvoor het enthousiasme en de steun van onze 
samenwerkende partners van grote waarde is.  
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Net als voorheen wordt het winnende essay  
opnieuw gepubliceerd in De Groene Amsterdammer.  
Knack verzorgt de publicatie van een van de twee 
basisprijs essays, waarvan de auteur bovendien een 
begeleidingstraject ontvangt van De Nieuwe Garde, 
stimuleringsplatform voor essayisten. Tenslotte verzorgt 
AICA een vertaling van het derde essay, om deze  
ook buiten het Nederlandse taalgebied uit te dragen 
door publicatie op de website van AICA International. 

In de categorie Recensie krijgt een van de auteurs  
een schrijfopdracht voor Metropolis M aangeboden, 
voor een recensie over een tentoonstelling of ander 
soort kunstuiting in het buitenland, inclusief reis en 
verblijf. Nog een basisprijs behelst een schrijfopdracht 
namens de organisatie van de Prix de Rome. 

De hoofdprijswinnaars ontvangen verder nog  
een jaarabonnement van H ART magazine en van AICA 
Nederland een jaarlidmaatschap. Tenslotte krijgen 
alle genomineerden een gratis lidmaatschap van Club 
Witte de With en de Appel Club, en Metropolis M 
biedt hen allen een abonnement aan. 

Zoals sinds de oprichting van de prijs is opgeroepen tot 
bijdragen die genuanceerd, geïnformeerd en kritisch 
een mening uitdragen, die zich niet isoleren van de 
maatschappelijke actualiteit waarvan zij onderdeel zijn 
en die zich hierin ook tot een breed lezerspubliek  
richten. De jurering vond zoals altijd anoniem plaats. 
Van de vijftig inzendingen werden in de vaste catego-
rieën voor Recensies en Essays elk drie genomineerden 
geselecteerd. In de categorie Innovatieve Kritiek is 
gekozen voor het uitreiken van twee stimuleringsprijzen. 
De bevindingen van de jury zijn in de deze publicatie 
na te lezen in het juryrapport door juryvoorzitter  
Sandra Smallenburg. Graag bedanken wij haar en  
de andere juryleden: Max Bruinsma, Wouter Hillaert, 
Dave Mestdach, Jan Postma en Anne Ruygt.  
Tenslotte willen wij Docus van der Made bedanken,  
de coördinator van deze editie van de prijs. 
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Verheugd presenteren wij u nu deze publicatie. 
Wij wensen de veelbelovende critici een prachtige 
schrijvende toekomst toe en een groot lezerspubliek, 
waaronder wij onszelf zullen blijven rekenen.  
Wij hopen dat de reflecties en beschouwingen van de 
winnaars en genomineerden ons blijven verrijken  
in de komende jaren. En u wensen wij veel plezier met 
het lezen van alle genomineerde en prijswinnende 
artikelen voor de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek 2016. 

Defne Ayas, directeur Witte de With Center for Contemporary Art,
Niels Van Tomme, directeur de Appel arts centre, Birgit Donker, 
directeur Mondriaan Fonds, Beatrix Ruf, directeur Stedelijk Museum 
Amsterdam, Steven Vandervelden, directeur STUK - Huis voor  
Dans, Beeld en Geluid, Bart De Baere, directeur M HKA - Museum  
van Hedendaagse Kunst Antwerpen, Charles Esche, directeur  
Van Abbemuseum.
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Het is vaker gezegd in de afgelopen decennia en  
het zal nog vaker gezegd worden in de komende jaren: 
het gaat slecht met de kunstkritiek in Nederland.  
Platforms verdwijnen, tijdschriften gaan failliet, kranten 
worden dunner. Kort na elkaar gingen de afgelopen 
jaren bladen als Kunstbeeld, Oog, Open, Mr. Motley, 
Jong Holland en Hollands Diep ter ziele. In de dag-
bladen neemt de ruimte op papier steeds verder af en 
mogen recensenten steeds minder woorden per ten-
toonstelling leveren. In kunstbijlages — als de kranten 
die überhaupt nog hebben — worden besprekingen 
van uitingen van hoge cultuur steeds vaker afgewisseld 
met lifestylethema’s als yoga of koken. En als de click-
lijsten maatgevend worden, zoals de kijkcijfers dat zijn 
in de televisiewereld, dan zullen recensies van kleine 
galeries of kunstenaarsinitiatieven snel het onderspit 
delven. 

Zo alarmerend als de situatie in de traditionele,  
papieren media is, zo hoopgevend is de opkomst van 
de online kunstkritiek. Op internet is een grote variëteit 
te vinden aan meningen en beschouwingen, van vlog 
en blog tot podcast en tweet. Daar is nog plek voor 
longreads, en hoeven teksten niet te worden ingekort 
omdat er op het laatste moment nog een advertentie 
op de pagina moet worden gezet. Maar er kleven ook 
nadelen aan die anarchistische vrijheid op internet. 
Meningen van amateurs en kenners staan door elkaar 
heen. Iedere subcultuur heeft er zijn eigen niche, waar- 
door versnippering ontstaat. Dat was nu juist het fijne 
van een ouderwetse krant: dat daarin een recensie 
van een klassiek concert naast een interview met een 
videokunstenaar kon staan, zodat je nog wel eens  
iets opstak van de ontwikkelingen in een andere tak 
van sport. 
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En dan is er nog de kwestie van het zogenaamde  
verdienmodel. Wie betaalt de schrijver van de vlog of 
de maker van de podcast? In vele gevallen doet  
de online kunstjournalist het toch nog altijd voor het 
spreekwoordelijke ‘liefdewerk en oud papier’.  
Voor veel jonge kunstcritici is het onmogelijk om van 
hun schrijverij alleen te leven. De tijden dat kranten  
nog specialistische kunstrecensenten in vaste dienst 
namen, liggen ver achter ons. Het gevolg is dat de 
jonge kunstcriticus elders aan inkomsten moet zien te 
komen. Daardoor zie je interessante hybride beroe-
pen ontstaan, zoals de curator-criticus, de kunstenaar- 
criticus of de docent-criticus. Grenzen vervagen, maar 
hoe zit het met de onafhankelijkheid van deze auteurs?

Terwijl de ruimte voor kunstkritiek op papier afneemt, 
wordt het culturele aanbod alleen maar groter. Want 
met de kunstsector zelf gaat het helemaal niet zo slecht. 
Vooral de grote musea weten ieder jaar weer meer 
bezoekers te trekken. Op veilingen wordt record na 
record verbroken. En privémusea schieten als pad-
denstoelen uit de grond. Het publiek dat in beeldende 
kunst is geïnteresseerd, wordt steeds groter. Er zijn  
dus potentiële lezers genoeg. De vraag is alleen: hoe 
informeren zij zich? En hoe kunnen wij hen als kunst- 
critici bereiken en bedienen? Dat is de reden dat de 
Prijs voor de Jonge Kunstkritiek er dit jaar voor heeft 
gekozen om naast de categorieën Recensie en Essay 
een derde, open categorie aan te wijzen: de Innova-
tieve Kritiek. Want er moet toch meer mogelijk zijn op 
dit gebied dan alleen de aloude geschreven tekst?

Doordat het aanbod aan exposities almaar groter 
wordt en het aantal krantenkolommen juist krimpt, kan 
vaak alleen nog maar het topje van de ijsberg bespro- 
ken worden. Ik merk dat op de kunstredactie van NRC 
Handelsblad dagelijks aan den lijve. Postzakken vol 
persberichten komen daar binnen, zowel digitaal als op 
ouderwets papier. Het merendeel daarvan verdwijnt 
direct weer in de prullenmand. Doordat de keuzes die 
je moet maken zo scherp zijn, ga je als kunstcriticus 
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vooral naar de tentoonstellingen waar je veel van  
verwacht. En als het toch tegenvalt, wordt er steeds 
vaker besloten om er dan maar niet over te schrijven, 
omdat dat zonde is van de schaarse ruimte. Dit heeft 
een opvallende trend tot gevolg: recensies worden 
steeds positiever. Er staan tegenwoordig meer 5-ballen 
stukken in de kranten dan 1-sterrenrecensies. Azijn  
pissen zal zo steeds meer tot een oud ambacht  
verworden. We merkten het als jury dit jaar ook aan 
de inzendingen van de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek. 
De toon van veruit de meeste stukken was vrolijk,  
informatief, positief, enthousiasmerend.

De steeds professionelere marketingafdelingen van 
musea weten de kunstjournalist intussen steeds beter te 
vinden. Er worden persreizen aangeboden, exclusieve 
scoops weggegeven, mediapartnerschappen aange-
gaan. Probeer dan als criticus nog maar eens objectief 
en onafhankelijk te blijven. Zo’n persreis leidt vaak  
tot een jubelend voorverhaal of een interview met de 
curator, niet tot een scherpe recensie. Het zijn misschien 
kleine verschuivingen, maar ze zijn wel zichtbaar.  
We moeten, als kunstcritici, oppassen dat we niet te veel 
worden verleid door de ronkende pr-machines van  
de musea. Wij zijn geen onderdeel van hun marketing-
beleid, maar juist de commentatoren ervan. Wij hoeven 
geen reclame te maken.

Thijs Lijster, winnaar van de Prijs voor de Jonge  
Kunstkritiek in 2010, schreef afgelopen mei in zijn artikel 
‘Spetters zijn niet zomaar spetters. Een recept voor 
kunstkritiek’ in De Groene Amsterdammer, het essay dat 
als aftrap diende voor deze vijfde editie: ‘De criticus 
moet serieus genomen worden, en moet zichzelf serieus 
nemen, als publieke intellectueel. Dat betekent dat hij 
positie moet kiezen en zich ook moet durven uitspreken 
over de actuele vragen die in de kunst gethematiseerd 
worden, over identiteit en cultuur, technologie en eco-
logie, politiek en kapitaal. Hoe meer de kunst in dienst 
gesteld wordt van citymarketing en de toerisme- 
industrie, hoe meer ze dient als schaamlap van het 
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grootkapitaal, hoe groter de noodzaak van een derge-
lijke kunstkritiek.’ Juist de onafhankelijke, specialistische 
kunstkritiek is cruciaal voor een gezond kunstklimaat. 
Het houdt kunstenaars scherp, houdt de vinger aan de 
pols bij bestuurlijke kwesties, introduceert jonge talen- 
ten, signaleert nieuwe ontwikkelingen en plaatst die in 
een kunsthistorische of maatschappelijke context.  

In dat kader wil ik iedereen graag nog even wijzen  
op de fantastische, elfdelige serie bloemlezingen die 
het afgelopen jaar bij NAi010 Uitgevers is verschenen, 
onder redactie van Peter de Ruiter en Jonneke Jobse. 
Deze reeks, getiteld ‘Kunstkritiek in Nederland  
1885 – 2015’, blikt door middel van een groot aantal 
toonaangevende kunstkritieken terug op belangrijke 
kunststromingen uit de voorbije eeuw, zoals de opkomst 
van de videokunst in de jaren zeventig en de terugkeer 
van de schilderkunst in de jaren tachtig. De geselec-
teerde essays en interviews bieden prachtige inkijkjes in 
de tijdgeest van die jaren. De auteurs hadden het zelf 
wellicht niet eens door toen ze hun stukken schreven, 
maar als kunstcriticus lever je wel degelijk een belang- 
rijke bijdrage aan de geschiedschrijving. Laat dat dus 
voor alle jonge kunstcritici het streven zijn: om opgeno-
men te worden in zo’n toekomstige bloemlezing. 

De tientallen inzendingen aan de Prijs voor de Jonge 
Kunstkritiek stemmen wat dat betreft hoopvol. Er is  
in Nederland en Vlaanderen een grote groep jonge 
talenten te vinden, zo blijkt. Wat de jury dit jaar  
in positieve zin opviel, was dat veel teksten zeer geën- 
gageerd waren. Onderwerpen als racisme, feminisme, 
nationalisme, klimaatverandering, migratie en oorlog 
werden niet geschuwd. De persoonlijke betrokkenheid 
van de auteurs werd nog eens benadrukt door een 
veelvuldig gebruik van de ik-vorm. Twee jaar geleden 
werd die trend ook al gesignaleerd in het toenmalige 
juryrapport, deze editie heeft die zich duidelijk voort-
gezet. Alleen heeft die ik-vorm maar zelden een nut.  
In columns is het gepast, maar in een recensie of essay 
moet je er spaarzaam mee omspringen. Hetzelfde 
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geldt trouwens voor citaten, die nogal eens te pas en 
te onpas door de teksten werden verweven. 

In de nieuwe categorie Innovatieve Kritiek waren er  
dit jaar 8 inzendingen, zowel van individuele makers als 
duo’s. Deze nieuwe categorie zou zich overigens  
uitstekend lenen voor teams. Die tip wil de jury graag 
meegeven voor een volgende editie. De inzendingen 
waren in deze categorie, zoals te verwachten, extreem 
uiteenlopend. We zagen opvallend veel bijdragen die 
dreven op ironie, lolligheden en karikaturen. We zagen 
werkelijk innovatieve vormen en ideeën, maar de 
uitwerking liet nogal eens te wensen over. Vorm alleen 
is niet genoeg, ook bij innovatieve kunstkritiek zou  
de inhoud centraal moeten staan. Een kritiek moet meer 
zijn dan een slim foefje. Vaak vroeg de jury zich af 
voor wie het filmpje of de website bedoeld was: voor 
kooplustige verzamelaars, voor middelbare scholieren? 
Soms was het te saai of te langdradig, soms juist  
te chaotisch of te amateuristisch. Het bleef in deze 
categorie helaas bij interessante aanzetten. Maar in 
een tijd dat de nieuwe media allang het domein  
van de kunstkritiek zijn binnengedrongen, mag de lat 
wel iets hoger liggen. Omdat uiteindelijk geen van  
de inzendingen voldeed aan de kwaliteitseisen van de 
jury, is besloten om in deze categorie geen hoofdprijs 
toe te kennen. Wel zijn er twee bijzondere vermeldingen 
die een stimuleringsprijs verdienen. De video ‘Camille 
Henrot. Monday’, waarbij maakster Evelyn Simons haar 
schrijfproces op heldere wijze inzichtelijk maakt,  
inclusief alle zoekopdrachten op Google, had volgens 
de jury zeker potentie. Ook het duo Stefan Ruitenbeek 
en Kate Sinha, dat met hun YouTube-filmpje ‘Veront-
waardiging in de Appel’ de juryleden prikkelde met hun 
betweterige toon, heeft een vorm gevonden waar  
toekomst in zit. De jury wil hen graag aanmoedigen hun 
innovatieve praktijk verder te ontwikkelen, waarvoor  
in overleg een bijdrage aan hun praktijk wordt aange- 
boden in de vorm van bijvoorbeeld een mentor, werk-
bijdrage en/of masterclass naar keuze.
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In de categorie Recensie waren er dit jaar  
17 inzendingen, aanzienlijk minder dan de 28 van  
de vorige editie. Deze categorie viel op door zijn  
degelijkheid. De jury las veel iets te brave recensies, 
die net wat te netjes beschreven wat er op de  
tentoonstelling te zien was. In recensies ligt vaak het 
gevaar op de loer dat zo’n verslag te veel blijft hangen 
in opsommingen en beschrijvingen van kunstwerken. 
Dat was ook dit jaar regelmatig het geval. Veel teksten 
kabbelden net iets te rustig en voorspelbaar voort.  
We lazen ook veel clichés over kunstenaars die we al 
zo vaak eerder hadden gehoord. Soms meenden we 
passages uit persberichten te herkennen. Houd daarom 
in gedachten: recensies schrijf je voor je lezers, niet 
voor de kunstenaar of het museum. Je mag best tegen 
schenen schoppen, als dat nodig is. Het was echt  
opvallend hoe lovend bijna iedereen was over wat ze 
gezien hadden, soms op het ongeloofwaardige af.  
En, ook opvallend: bijna niemand had ballen of sterren 
toegekend. Op één auteur na, die zijn recensie  
besloot met een statement van 0 ballen. 

De jury heeft in de categorie Recensie drie auteurs 
genomineerd: Sébastien Hendrickx, Julie Mullié en 
Brenda Tempelaar. Zij krijgen alle drie een lidmaat-
schap van Club Witte de With en de Appel Club  
en een abonnement aangeboden door Metropolis M. 
Daarnaast zijn er in deze categorie verschillende 
schrijfopdrachten te winnen.

Julia Mullié schreef met ‘Tasten in het duister’, een
verslag van de eindpresentatie van Adriano Amaral 
op De Ateliers, een intelligente en ambachtelijke 
recensie. Met haar heldere stijl is Mullié een prettige 
explicateur van Amarals efemere kunstuitingen. Met 
veel kennis van zaken plaatst zij het oeuvre bovendien 
in een historische en maatschappelijke context.  
De jury kent Julia Mullié voor haar gedegen recensie 
een basisprijs toe, die uit een prestigieuze opdracht van 
het Mondriaan Fonds bestaat: het schrijven van een 
tekst voor de Prix de Rome 2017.
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Sébastien Hendrickx verraste de jury met zijn recensie 
‘Regimekunst’, een artikel over de marathonvoorstelling 
Mount Olympus van Jan Fabre. Met een vlotte, scherpe 
pen beschrijft Hendrickx de waanzin van Fabre’s  
universum. Haast terloops beschuldigt hij de kunstenaar 
daarbij van fascistische ideeën, een beschuldiging die 
wel wat meer onderbouwing behoeft. Het vernietigende 
eindoordeel — hij was het die 0 sterren toekende — 
komt hier wel heel abrupt uit de lucht vallen.  
Hendrickx’ argumentatie mag op sommige plaatsen 
gewaagd zijn, zijn engagement is overduidelijk en 
overtuigend. Vanwege zijn stilistische talent ontvangt 
Sébastien Hendrickx een basisprijs, die bestaat uit 
een schrijfopdracht voor het tijdschrift Metropolis M. 
Dit betekent dat de auteur een volledig bekostigde 
reis kan maken naar een buitenlandse biënnale, 
tentoonstelling of manifestatie en dat zijn recensie 
daarvan zal verschijnen in Metropolis M. 

Brenda Tempelaar schreef met ‘Een verschil dat je 
niet kunt zien’ een uiterst origineel stuk, dat op slimme 
wijze een aantal recente ontwikkelingen met elkaar 
verweeft: het ontslag van Lorenzo Benedetti bij  
de Appel, zijn samenwerking met het kunstenaarsduo 
gerlach en koop en de tentoonstelling van gerlach  
en koop in het Bonnefantenmuseum. Het is een tekst 
die de jury meerdere keren wilde teruglezen omdat  
hij hier en daar wat cryptisch was, maar ook een tekst  
die bij iedere lezing een stukje beter werd. Dat zegt 
iets over de gelaagdheid van deze recensie, die vol  
mooie observaties zit. De jury kent Brenda Tempelaar  
daarom de hoofdprijs van 2.500 euro toe. Ook zal  
zij een jaar lang begeleiding van een mentor krijgen,  
in de persoon van ondergetekende, krijgt zij een  
lidmaatschap van AICA en een jaarabonnement van  
H ART magzine aangeboden. 
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In de categorie Essay waren er dit jaar 24 inzendingen, 
iets minder dan de 31 inzendingen in 2014. Wat de jury 
opviel, was dat het begrip essay vaak erg ruim werd 
opgevat. Soms waren het meer recensies of reportages, 
soms leken het wel academische opstellen. Vaak ook 
duurde het vrij lang voordat duidelijk werd waar de 
tekst naartoe ging. Intro’s meanderden vele alinea’s 
lang door. Wijdlopigheid was in veel teksten een 
storend probleem. De jury merkte dat er in de essays 
veel vragen werden opgeworpen en veel abstracte 
gedachten geformuleerd, maar dat er niet altijd heldere 
antwoorden volgden of stevige uitspraken werden 
gedaan. Heb iets meer lef, durf stellig te zijn, dat zal 
zo’n essay ten goede komen.

De jury nomineerde in de categorie Essay drie auteurs: 
Laurie Cluitmans, Nele Wynants en Sophia Zürcher.  
Zij krijgen alle drie een lidmaatschap van Club Witte 
de With en de Appel Club en een abonnement  
aangeboden door Metropolis M.

Sophia Zürcher verdiepte zich in haar essay ‘De belofte 
van groeiende populieren’ in het oeuvre van Marinus 
Boezem en specifiek in zijn Groene Kathedraal. Ze legt 
aan de hand van goed gekozen voorbeelden het ver- 
band met andere kunst die groeit of beweegt in de tijd. 
In haar leerzame tekst toont ze aan waarom Boezems 
werk nog steeds onverminderd actueel is en lanceert 
ze en passant een nieuwe term: ‘promise-based arts’. 
De jury kent Sophia Zürcher een basisprijs toe. Om haar 
talent verder te ontplooien, ontvangt zij een begelei-
dingstraject van De Nieuwe Garde, en haar winnende 
essay wordt op Knack.be gepubliceerd. 

Nele Wynants vertelde ons met haar essay ‘Verbeelding 
van de werkelijkheid’ over een recent project van  
kunstenaar Thomas Bellinck dat in Brussel veel stof heeft 
doen opwaaien — een fictief museum over leven in de 
voormalige Europese Unie. Zij plaatste hem vervolgens 
in een bredere trend van jonge geëngageerde  
kunstenaars in België. Haar tekst is zeer actueel en 
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goed geïnformeerd. Nele Wynants ontvangt daarvoor 
een basisprijs. Haar essay zal worden vertaald  
en gepubliceerd op de internationale AICA website. 

Laurie Cluitmans schreef met ‘De mogelijkheid van een 
tuin’ een lyrische reportage over de tuin van de over-
leden cineast Derek Jarman. Ze verweeft haar eigen 
observaties soepel met passages uit Jarmans leven en  
met achtergronden over zijn films, maar ook met 
verwijzingen naar maatschappelijke onwikkelingen. 
Voor haar prachtige, liefdevolle essay beloont de jury 
Laurie Cluitmans met de hoofdprijs. Zij ontvangt een 
bedrag van 2.500 euro en een jaar lang begeleiding 
van mentor Sven Lütticken. Van AICA krijgt zij een  
lidmaatschap aangeboden, van H ART magzine krijgt 
zij een abonnement en haar essay zal worden  
gepubliceerd in De Groene Amsterdammer. 

Sandra Smallenburg
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De mogelijkheid 
van een tuin 
Laurie Cluitmans
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[…] for all of us have some notion of what it is to have lost 
somebody. Loss has made a tenuous ‘we’ of us all. And if we 
have lost, then it follows that we have had, that we have  
desired and loved, that we have struggled to find the condi-
tions for our desire.
Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning  
and Violence, 2004, p. 20.

The word paradise is derived from the ancient Persian –  
a green place. Paradise haunts gardens, and some gardens  
are paradises. Mine is one of them. 

Derek Jarman, Derek Jarman’s Garden, 2012, p. 40.

Het is augustus 2016. Samen met drie bevriende kunstenaars ben ik 
aangekomen bij Prospect Cottage, de tuin en het buitenhuis van  
de Engelse cineast, dichter en kunstenaar Derek Jarman (1942 –1994).
Na een niet al te lange reis, via de tunnel bij Calais naar Dungeness 
in de zuidelijke kuststreek van Engeland, wachten we nu iets ver- 
twijfeld in de auto. Wat belet ons uit te stappen? Wellicht voelen we 
ons betrapt: ik voel me als iets dat het midden houdt tussen een 
cultuurtoerist, voyeur en bedevaartganger. In mijn gedachten heeft 
de tuin mythische proporties aangenomen, is het landschap bij 
voorbaat uitgestrekt en verlaten. Bij aankomst sijpelt de alledaagse 
werkelijkheid binnen. Waarschijnlijk komt het door de jonge  
tuinman die met toewijding het onkruid wiedt en niet in dit plaatje 
der verwachtingen past. 
	 Dungeness is een klein vissersdorp in een woestijn van kiezel- 
stenen. Hier wint de woestijn land van de zee en verplaatst haar 
steeds verder weg naar de horizon. Elders zal de strijd ongetwijfeld 
door de zee worden gewonnen. In dit desolate landschap, waar  
alleen een enkele struik sterk genoeg is om wortel te schieten, doet 
de wind een constante aanslag op je lichaam. Het is alsof de wind-
vlagen zich door je lichaam heen proberen te slaan, je uit evenwicht 
willen brengen en zo lawaaierig mogelijk de pastorale stilte door-
breken. Howard Sooley, een van de bekendste fotografen van deze 
tuin en goede vriend van Jarman, beschrijft zijn eerste bezoek  
aan Dungeness ‘like landing on the moon’. Het is een vrij onwaar-
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schijnlijke locatie voor een tuin. De gedachte dat hier überhaupt  
iets kan groeien, doet je geloven in wonderen.
	 In de lente van 1986, op zoek naar een locatie voor de film 
The Garden, kocht Jarman, samen met zijn partner Keith Collins,  
het zwart geteerde vissershuisje met omringende tuin dat nu wereld- 
wijd bekend staat als Prospect Cottage. Hier kon de kunstenaar zijn 
interesse in tuinieren, kennis van horticultuur en zijn ecologische 
overtuiging tot bloei laten komen. Nog geen half jaar later werd  
hiv bij Jarman gediagnosticeerd. De tuin en het eind van zijn leven 
raakten al snel met elkaar verweven, in vorm en inhoud.

	 Het versmelten van kunst en leven is Jarman niet  
vreemd. Bekend geworden als cineast van films als Jubilee (1977), 
Caravaggio (1986), The Last of England (1989) en Wittgenstein (1993) 
worden zijn films geroemd om de experimentele omgang met 
camera en verhaalstructuur en getuigen ze van een diep persoonlijk 
engagement met maatschappelijke ontwikkelingen, (homo)sek- 
sualiteit en geweld. Waar in Caravaggio kunsthistorische referenties 
worden gecombineerd met een homo-erotische esthetiek, is Jubilee 
een document van de punkbeweging en verhaalt The Last of England 
over Thatcherism en de sociale desintegratie in Groot-Brittannië  
in de jaren tachtig. In Blue, de film die Jarman aan het eind van zijn 
leven maakte, staat zijn dagelijkse ervaring van leven met aids  
centraal. Drie stemmen vertellen het gefragmenteerde verhaal tegen 
de achtergrond van een blauw scherm. Het blauw is niet alleen een 
referentie aan Yves Kleins blauw, dat door Klein werd geïnterpreteerd 
als ‘open window to freedom’, maar ook een referentie naar zijn 
afnemende zicht en de blauwe waas die als bijwerking van het medi-
cijngebruik opeens over zijn werkelijkheid was komen te liggen.

The gardener digs in another time, without past or future, 
beginning or end. A time that does not cleave the day  
with rush hours. Lunch breaks, the last bus home. As you 
walk in the garden you pass into this time – the moment  
of entering can never be remembered. Around you  
the landscape lies transfigured. Here is the Amen beyond  
the prayer.
Derek Jarman, Modern Nature, 1994, p. 30.
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	 De tuin van Prospect Cottage heeft geen grenzen, ‘de horizon 
is haar grens’, schreef Jarman in zijn dagboek Modern Nature op  
1 januari 1989. In dit desolate landschap trof hij destijds slechts enkele 
vissershuisjes, in de verte twee vuurtorens en een imposante kern-
centrale. Dertig jaar later is het landschap net zo desolaat, al is het 
nu gevuld met verlaten en half afgebrande boten, een toeristische 
herberg, en rijden auto’s af en aan. Prospect Cottage staat er als een 
opvallende verschijning, met haar zwarte houten muren en de  
contrasterende felgele kozijnen. Aan de voorkant van het huis is de 
tuin min of meer formeel van opzet, met een grote vierkante 
plantenbak en twee stenen cirkels, links en rechts gespiegeld, met 
weelderige begroeiing. Een houten vervallen vissersboot ligt er 
achteloos bij. Aan de achterkant is de tuin wilder, zonder duidelijk 
opgezette structuur. 

	 Struinend langs de stranden verzamelde Jarman stenen,  
wrakstukken en roestend ijzer. In zijn tuin komt al dit afgedankte 
restmateriaal samen in de vorm van kleine geïmproviseerde  
sculpturen. De eerste associatie bij deze beelden is dat ze gemaakt 
werden door een amateur of outsider-kunstenaar. Schrootijzer  
rondom een kleine vuursteen. Een ketting van grijze stenen rondom 
een driehoekig stuk wrakhout dat bekleed is met een inmiddels 
dieprood gekleurd stuk ijzer. Een ketting, gereedschap en kleine 
ijzeren objecten, alle verroest, vormen een precieze formatie in de 
kiezels. Achterin de tuin plaatste hij een soort totempalen  
van wrakhout, deels verrot en vergaan, naast cirkels gevormd uit 
roestend metaal. Sommige van deze beelden doen denken aan  
de langwerpige ‘personages’ van Louise Bourgeois; uitgestrekt en 
animistisch. Andere verzamelingen doen juist denken aan  
bezwerende ritualistische objecten, als kleine talismannen verspreid 
door de tuin. 
	 De sculpturen en begroeiing gaan organisch in elkaar over. 
De planten werden op hun beurt met een grote zorgvuldigheid  
uitgekozen op hun overlevingsdrang om goed te gedijen in deze droge 
omgeving van stenen, waar bovendien de wind de groei bemoeilijkt. 
Jarman maakte ruimte tussen de kiezels en creëerde afbakeningen 
van steen en hout waarin planten konden groeien. Hij selecteerde 
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deels inheemse planten, zoals de onverwoestbare zeekool,  
die overal in Dungeness terugkeert. Distels, venkel, kamille, zijn 
geplaatst naast – voor het eerst in India – gecultiveerde rozen  
en klaprozen. De begroeiing, cirkels van stenen, afbakeningen en 
beelden komen samen in één monumentale, even organische als 
minimalistische collage van bezwering. 
	 Terwijl ik de British Common Wild Flower Guide (2015) er op 
na sla om de uiteenlopende planten in deze tuin te determineren, 
valt mijn oog op de categorisering die de gids aanbrengt in ‘native’, 
‘archaeophyte’ of ‘introduced (neophytes)’. De drie categorieën  
verwijzen naar de herkomst van de flora en de lengte van aanwezig-
heid op het Britse eiland: criteria die bepalen of de plant al dan  
niet wordt opgenomen in de gids. De typeringen zijn gebaseerd op 
het argument: ‘only those that have become well-established and 
are able to reproduce and maintain themselves in the wild and have 
become relatively common or widespread have been considered for 
inclusion.’ Alleen zij die zichzelf hebben gevestigd, zichzelf kunnen 
onderhouden en voortplanten worden in deze gids opgenomen. 
	 Het zijn woorden die wrang naklinken in mijn gedachten.  
Ik kan deze argumentatie niet lezen zonder de associatie met onze 
huidige samenleving en de dagelijkse werkelijkheid van vluchte-
lingen, immigranten en sans papiers. Zonder het te verbinden aan 
de verhouding tussen kolonisering en het idee van het inheemse.

Naming is control. It establishes, if not ownership, at least  
a relationship of some intimacy as well as a chain of bizarre 
equivalences: a set of wiggles in the muscles of the mouth  
and larynx = a set of phonemes = a constellation of letters =  
a star. It’s a pretty arbitrary chain, but it’s all that allows us  
to talk about the world. But what does it mean to name some-
thing that cannot hear you, in a world that doesn’t care? 
Susan Tallman, The Collections of Barbara Bloom, 2007, p. 45.

	 Prospect Cottage werd een toevluchtsoord voor de kunstenaar. 
In een tijd waarin homoseksualiteit en aids taboe waren, kon hij hier 
van tijd tot tijd op adem komen van zijn groeiende publieke rol als 
activist. Een toevluchtsoord in een desolaat landschap waar hij kon 
reflecteren en mediteren als in een Japanse zen-tuin. Maar tuinieren 
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vergt ook fysieke arbeid. Het verplaatsen van de kiezelstenen, het 
aandragen van grond, het planten, zaaien, laten groeien en onder-
houden vergt een directe en actieve relatie tot de natuur. De tuin en 
het tuinieren gaf Jarman de mogelijkheid dagelijkse beslommeringen 
te vergeten, en te rouwen om de vrienden die hij steeds vaker verloor 
aan hetzelfde virus, dat toen nog altijd geen officiële status mocht 
hebben. Deze tuin, in dit onwaarschijnlijk stukje aarde, werd een 
hoopvolle omgeving, een plek van strijd en groei door actie en zorg. 
Prospect Cottage werd zo Jarmans levenswerk over leven en dood. 
	 De natuur, evenals de werkelijkheid, is meedogenlozer. 
Langzaam nam de tuin een andere betekenis aan, beschrijft zijn 
partner Keith Collins: ‘the plants struggling against biting winds and 
Death Valley sun merged with Derek’s struggle with illness, then 
contrasted with it, as the flowers blossomed while Derek faded.’ 
(Derek Jarman’s Garden, 2012) 

Certain gardens are described as retreats when  
they are really attacks. 
Ian Hamilton Finlay, ‘Unconnected Sentences on Gardening’, 1980.

	 Tuinen roepen lieflijke associaties op, maar Jarmans tuin,  
in dat onwaarschijnlijke landschap, ontkent de idylle. De strijd die hij 
voerde doet me denken aan een andere beroemde kunstenaarstuin, 
700 kilometer ten noorden van Dungeness, vlakbij Edinburgh: Little 
Sparta van Ian Hamilton Finlay (1925 – 2006). Little Sparta is, net als 
de tuin van Jarman, een levenswerk en kunstwerk ineen. Hier,  
in een ander bar landschap, cultiveerde de aan agorafobie leidende 
Finlay een parallelle werkelijkheid, zorgvuldig verdeeld over acht 
verschillende typen tuinen: van de ‘Roman Garden’, ‘Wild Garden’ 
en ‘English Parkland’ tot een ommuurde ‘hortus conclusus’. Als 
dichter graveerde hij stenen met tekst, die hij als visuele gedichten 
en commentaren intrinsiek verbond aan de bouw en indeling van  
de afzonderlijke tuinen. Een goed voorbeeld van de thematiek van  
Little Sparta is een stenen plantenbak. Op de voorkant is in laagreliëf 
‘Et In Arcadia Ego’ gebeiteld. De titel is ontleend aan het beroemde 
schilderij van Nicolas Poussin (1594 – 1665) uit 1637 – 1638, waarop hij 
twee herders verbeeldde die verbaasd een tombe ontdekken. Dit 
pastorale uitgangspunt wordt door Finlay vervangen met een tafereel 
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van een dreigende tank. Het is tekenend voor deze tuin, waarin het 
pastorale en pittoreske terugkeren, maar dan telkens van directe 
kritiek voorzien. Die utopie is niet langer mogelijk, lijkt hij te  
zeggen. Dat Finlay zijn tuin in 1980 naar Sparta vernoemde, was een 
bewust afzetten tegen de stad Edinburgh, die zichzelf het ‘Athene 
van het noorden’ noemt. Maar het is ook een eerbetoon aan de  
ascetische, onbuigzame en vechtlustige bevolking van de klassieke  
stad Sparta. Waar volgens Finlay de indeling van tuinen een directe 
weerspiegeling is van de indeling van de samenleving (van cultuur 
en politiek), verkiest hij juist de underdog positie van Sparta, en 
daarmee het anti-establishment. Little Sparta was zijn kritiek op de 
moderne samenleving, op het geloof in vooruitgang en op de 
verwijdering tussen mens en natuur. Voor Finlay was de tuin geen 
vlucht of verdediging, maar een aanval.
	 Stel je een klassieke Engelse tuin voor. De planten, bloemen, 
het groen, alles lijkt als vanzelf moeiteloos te groeien te midden  
van orde en rust. Het groene gazon is gladgestreken, er is geen vuiltje 
aan de lucht. Het is een beeld dat in schril contrast staat met  
Prospect Cottage en Little Sparta. Waar Little Sparta een meer direct 
politiek statement maakt, vormt Prospect Cottage een ruimte voor 
hoop en strijd. In stilte getuigen de tuinen van conflict en trauma, 
persoonlijk en historisch. Hier staat het individu niet centraal, 
maar is hij of zij slechts een nietig element in de grotere kosmologie 
van de wereld. 

Place for me is the locus of desire.
Lucy Lippard, The Lure of the Local. Sense of Place
in a Multicentred Society, 1997.

	 In zijn essay ‘The Radicant’ (2009) beschrijft de Franse curator 
Nicolas Bourriaud de hedendaagse kunstenaar als een ‘radicant’.  
De radicant is een plant of organisme dat telkens verplaatst en bij elke
nieuwe verplaatsing opnieuw wortel schiet. Oppervlakkige wortels. 
De hedendaagse kunstenaar zou er een zijn die zijn identiteit niet laat 
bepalen door zijn wortels, in tegenstelling tot de modernisten. De 
hedendaagse kunstenaar, maar ook de hedendaagse mens, kent alleen 
de weg als thuis, zo pleit Bourriaud. In tegenstelling tot de radicaal, 
wiens ontwikkeling juist verankerd ligt in zijn diepliggende wortels.  
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	 Op de terugreis passeren we wederom de grenspost in Calais. 
We zwaaien met ons Nederlandse paspoort. De grensbewakers  
zijn niet onder de indruk, de speurhond kijkt ongeduldig verder.  
We bereikten Dungeness zonder enige moeite en kunnen deze 
woestijn verlaten wanneer we willen. 
	 Het is een, op zijn zachtst gezegd, maatschappelijk turbulente 
tijd. Terwijl miljoenen mensen op de vlucht zijn voor oorlogen  
en economisch barre omstandigheden, sluiten grenzen zich vlak 
voor hun neus. Aanslagen over de hele wereld behoren tot het  
standaardrepertoire van de dagelijkse werkelijkheid. Discriminatie 
en geweld tegen ‘andere’ religies, kleuren en geaardheid zijn aan 
de orde van de dag. Om een tuin als uitgangspunt van een reis, en 
vervolgens een essay te nemen lijkt in eerste instantie misschien 
een irrelevante en escapistische oefening. Ruil ik de wereld die in 
brand staat in voor een esthetische of contemplatieve ervaring? 
Was Prospect Cottage “slechts” een toevluchtsoord voor Jarman aan 
het einde van zijn leven? Of kunnen we de tuin ook begrijpen  
als juist een poging tot engagement met die wereld? Kan de tuin een 
tijdelijke autonome zone zijn – die ons juist helpt de wereld beter  
te doorgronden? 

I am 25 years old so it would seem it’s time to begin to walk 
more firmly, to live. But it all looks like first steps.
Jonas Mekas, I Had Nowhere to Go, December 1947.D
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De belofte  
van groeiende  
populieren 
Sophia Zürcher
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In 1987 werden 176 Italiaanse populieren geplant in Almere en  
daarmee startte een uniek meerjarig kunstproject van Marinus 
Boezem (1934). Boezems Gotische Groei Project, door de bewoners van 
Almere omgedoopt tot ‘De Groene Kathedraal’, wordt volgend jaar 
dertig – overigens net als ik. Naar verwachting groeien de populieren 
in 2017 tot hun hoogste punt; is Boezems kunstwerk dan eindelijk af?

	 Laten we het eerst hebben over de chronologie van het 
kunstwerk. Het is eigenlijk niet juist om te zeggen dat het project  
in 1987 begon, want Marinus Boezem dacht het concept al uit in 1978. 
De eerste Italiaanse populieren (Populus nigra ‘Italica’) werden  
vervolgens op 16 april 1987 geplant op uitnodiging van de Rijksdienst 
IJsselmeerpolders. Het kunstwerk volgt de plattegrond van de  
Cathédrale Notre-Dame de Reims, maar dan zonder dak of vloer,  
en met bomen in plaats van zuilen en steunberen. Een foto uit  
die tijd toont Boezem in een geruite broek met een voet op een spade. 
Om hem heen steken al wat jonge, nog bladloze scheuten uit  
de grond, maar het is dan nog moeilijk voor te stellen dat er een  
kathedraal uit het veld zal verrijzen. 
	 Vervolgens werd in 1990 gestart met de aanleg van een tweede 
kathedraal, of eigenlijk: contra-kathedraal, want het is een uitsparing 
in het bos dat een paar meter verderop ligt. Deze kathedraal heeft 
dezelfde plattegrond als De Groene Kathedraal, maar ziet eruit als een 
open veld, met eromheen rijen beukenbomen die de omtrek van de 
kathedraal van Reims aangeven. Omdat beuken minder snel groeien 
dan populieren, wordt de kathedraal hier veel langzamer ‘omhoog 
getrokken’ dan even verderop bij De Groene Kathedraal.

	 In 1996, nu dus twintig jaar geleden, zijn de populieren hoog 
genoeg om het kunstwerk open te stellen voor het publiek. Het kunst- 
werk is toen ‘opgeleverd’ zoals dat heet, maar de bomen zijn dan  
nog lang niet uitgegroeid. De meningen zijn verdeeld over wanneer  
de bomen precies hun hoogste punt bereiken. Voorlopig wortelen  
ze prima in de polder. Ik vergaap me aan de hoge bomen die naar de 
hemel reiken. Volgens de laatste schatting komen de populieren 
volgend jaar, in 2017, tot volle wasdom. Vervolgens zullen de bomen 
op natuurlijke wijze langzaam afsterven en blijft in de verre  
toekomst slechts een ruïne over.
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	 Groei in de polder

	 ‘Soms wilde ik ze wel omhoog kijken, zo ongeduldig was ik. 
Maar dat langzame hoort bij het project. Het maakt je bewust  
van het verstrijken van de tijd’, vertelde Boezem NRC Handelsblad 
in 1996, negen jaar na het planten van de bomen. Hij wilde een 
langzaam groeiend kunstwerk plaatsen op een kersvers stuk land, 
omdat juist op een dergelijke locatie het fenomeen ‘tijd’, hier  
zichtbaar in de vorm van groei en verandering, een grote rol speelt. 
	 Almere is gebouwd op een stuk artificieel land dat door  
de mens gewonnen is op het water. ‘Toen dacht ik: een stad zonder 
geschiedenis heeft een kathedraal nodig’, aldus de kunstenaar in 
NRC. Maar in tegenstelling tot middeleeuwse kathedralen waarvan 
de bouw wel honderd jaar kon duren, verwachtte Boezem dat zijn 
kathedraal van populieren binnen dertig jaar zijn hoogste punt had 
bereikt. Dat past bij een stad als Almere die ook betrekkelijk snel  
is ontstaan.
	 Boezem is geen kerkelijk man. Hij vindt het fenomeen van  
de gotische kathedraal vooral interessant omdat hij het ziet als het 
hoogtepunt van ‘een door menselijk vernuft gestructureerde  
ruimte’. De kathedraal van Reims is het schoolvoorbeeld van de 
gotiek. Boezem maakte dus niet zomaar een kerk van bomen, maar 
maakte met zijn groeiende plattegrond een mijlpaal in de cultuur 
van Almere, verwijzend naar de hele Westerse cultuurgeschiedenis. 
Het kunstwerk gaat echter niet alleen over geschiedenis, maar  
over het hele tijdsproces.

	 Tijd in de kunst

	 Beeldende kunstenaars kunnen tijd zichtbaar maken door  
het gelijk te stellen aan beweging of verandering. In Themes of  
Contemporary Art. Visual arts after 1980 (2010) onderscheiden Jean 
Robertson en Craig McDaniel (beiden hoogleraar aan de Herron 
School of Art and Design van Indiana University) drie categorieën 
van kunstwerken met tijd als ingrediënt. Ten eerste kan een  
kunstenaar het kunstwerk zelf laten bewegen voor de ogen van de 
toeschouwers, zoals bij kinetische kunst of performances.  
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Ten tweede kan een kunstenaar in zijn werk de illusie van beweging 
creëren. Met de zogenoemde ‘time-based media’ (nieuwe media, 
zoals video en film) kunnen kunstenaars de voorbijtrekkende tijd 
vangen, maar belangrijker in deze context: de tijd manipuleren. 
Terwijl je naar een statisch beeldscherm of projectie kijkt, kan de 
afgebeelde tijd vertragen door slow motion, oneindig herhalen  
door een loop, of versnellen door een strakke montage. Ten derde 
zijn er kunstwerken waarin het maakproces centraal staat en  
waarvan de materialen in een staat van verandering blijven gedu-
rende de levensspanne van het kunstwerk.
	 De Groene Kathedraal is echter zo bijzonder dat het binnen 
geen van deze categorieën past. Het kunstwerk hoort niet in die eerste 
categorie, want staand voor de populieren zal je de bomen niet zien 
groeien – hoogstens zie je de takken wuiven in de wind. Daarmee 
vervalt ook de tweede categorie, die van de illusie van beweging. 

	 Dan blijft de derde categorie over, die Robertson en McDaniel 
vatten onder de noemer ‘process art’, en waar het werk van Boezem  
op het eerste gezicht goed bij lijkt te horen. Eerst een korte toelichting 
op process art. De term wordt voornamelijk gebruikt voor kunst uit 
de jaren zestig en zeventig waarin het proces centraal staat. Deze 
kunstwerken zijn gemaakt van materialen die van vorm veranderen 
(denk aan: ijs, vuur, was en planten) door toedoen van bijvoorbeeld 
opwarming, oxidatie of groei. Belangrijk is dat het middel gelijk wordt 
geschakeld aan het doel. Robert Morris (1931) werd met zijn essays, 
waaronder ‘Anti-form’ (in: Artforum, april 1968) een van de pleit-
bezorgers van deze process art. In zijn kunstwerken, en die van 
geestverwanten als Eva Hesse (1936 – 1970) en Richard Serra (1939), lag 
 de nadruk op vergankelijke of veranderlijke materialen, toeval en 
tijdverloop. Morris zelf bevestigde bijvoorbeeld vilt aan de muur en 
liet vervolgens de zwaartekracht het materiaal uitrekken. Het ging 
Morris om onvoorspelbare kunstwerken gemaakt van veranderende 
materialen, in plaats van vormvaste, immobiele sculpturen.

	 Het grootste verschil met deze proceskunstenaars is dat  
Boezem niet het onvoorspelbare karakter van zijn materialen bezingt.  
Boezem maakte schetsen en maquettes en kon voorspellen hoe zijn 
volgroeide kathedraal eruit zou zien. Het belang daarvan blijkt beter 
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uit een vergelijking met kunstwerken die veranderen of groeien en 
dat blijven doen. Een mooi voorbeeld is Condensation Cube (1965) 
van Hans Haacke (1936). Het is een doos van plexiglas met daarin wa-
ter dat verdampt en tegen de binnenkant van de kubus condenseert 
door de wisselende temperaturen in de tentoonstellingsruimte. Een 
recenter voorbeeld is E-Volver (2006) van Driessens & Verstappen 
(1963 en 1964), een zogenoemd ‘generatief kunstwerk’ waarin een 
soort digitale organismen zich blijven ontwikkelen; ze evolueren 
door een algoritme. Als je naar zo’n werk kijkt, maakt het niet uit 
of je vandaag of volgend jaar kijkt. Het beeld is anders, maar de 
kunstzinnige ervaring is hetzelfde, en verschilt dan eigenlijk niet 
eens zoveel van een statisch kunstwerk. 

	 Boezem heeft net als Morris, Haacke en Driessens & Verstap-
pen iets in gang gezet, maar een wezenlijk onderdeel van De Groene 
Kathedraal is dat er mijlpalen in het verschiet liggen. Onwillekeurig 
dringt een idee van Aristoteles zich op: de eikel heeft een inhe-
rente potentie om uit te groeien tot eik. Er ligt ook een verwachting 
besloten in de populieren in Almere. De bomen groeiden eerst naar 
het moment van ‘oplevering’, groeien nu naar hun hoogste punt toe, 
evenaren dan de hoogte van de kathedraal van Reims, en sterven 
vervolgens af. We weten niet precies hoe hoog de bomen worden, 
wanneer ze dat punt bereiken en hoe lang ze erover doen om volle-
dig af te sterven. Maar of het nou over dertig, vijftig of zeventig jaar 
is; de ontwikkeling van De Groene Kathedraal zal een eindstation 
bereiken. Die kennis zorgt voor een andere tijdsbeleving van het 
kunstwerk. 

	 Uitstellen

	 Boezem heeft die mijlpalen enorm uitgesteld. De kunstenaar 
moest al jaren wachten tot de bomen hoog genoeg waren om er 
überhaupt zuilen bij voor te kunnen stellen. Er zijn weinig voor-
beelden binnen de beeldende kunst van werken die in dezelfde 
mate uitgesteld zijn als De Groene Kathedraal. In de muziek gebeurt 
wel iets vergelijkbaars. In de Duitse plaats Halberstadt speelt een 
orgel in de St.-Burchardi-Kirche het muziekstuk Organ²/ASLSP (As 
SLow aS Possible) van John Cage (1912 – 1992) ‘zo langzaam mogelijk’. 
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De klanken die je nu hoort startten in 2013 en de volgende klank-
wissel vindt plaats op 5 september 2020. In het jaar 2640 is de uit-
voering pas voltooid. Sta je daarbij stil, dan word je je bewust van de 
kruipende tijd. Maar bij Cage wordt de tijd tot het uiterste opgerekt. 
Boezems kunstwerk duurt ook lang, maar we hebben het hier over 
de reële tijd die een boom nodig heeft om tot wasdom te komen en 
te vervallen.
	 En die bewustwording van real time is net wat we nodig 
hebben, omdat het een tegenwicht biedt aan de artificiële tijd die 
bijvoorbeeld tot ons komt via het beeldscherm. In een speelfilm 
kan een heel mensenleven worden samengevat in twee uur. ‘Tele-
vision and movies have trained modern viewers to expect life in 
condensed narratives, with scenes of heightened action and sound 
accompaniments that echo our emotions’, waarschuwt curator Amy 
Cappellazzo in de tentoonstellingscatalogus Making Time: consi-
dering time as a material in contemporary video & film uit 2000. 
Sindsdien zijn daar ook vlogs bij gekomen die een dag samenvatten 
in tien minuten. De Groene Kathedraal blijft onverminderd actueel, 
want het kunstwerk trekt de haast uit het nu.
	 Belangrijker nog; dit kunstwerk is een motie van vertrouwen 
in de toekomst. Dit werk legt niet de nadruk op de eindigheid van 
het kunstwerk, maar juist op de alsmaar doorlopende tijd. Ik vind 
het een geruststellende gedachte dat het werk over elf jaar, als we 
allebei veertig zijn, nog steeds bezig is met zijn ontwikkeling. Het is 
een hoopvol werk over de staat van het kunstwerk en haar context 
over een paar jaar of een paar decennia. De Groene Kathedraal is 
zwanger van de toekomst. 

	 De belofte

	 De Groene Kathedraal van Boezem vraagt om een nieuwe 
categorie van tijdskunst. Eentje die ik ‘promise-based arts’ wil noe-
men. In die nieuwe categorie van uitgestelde kunst zou De Groene 
Kathedraal gezelschap kunnen krijgen van Future Library (2014 
– 2114) van Katie Paterson (1981). Ook in dit werk spelen groeiende 
bomen een belangrijke rol. Het project, dat van start ging in 2014, 
bestaat deels uit duizend bomen die nu in Noorwegen groeien. In-
tussen nodigt een commissie ieder jaar een auteur uit om een tekst 
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te schrijven, dat vervolgens ongelezen in een speciale ruimte in  
de nieuwe Deichmanske bibliotek in Oslo geplaatst wordt. Pas in 2114 
worden alle teksten uit de kluis gehaald en gedrukt op het papier 
dat de volgroeide fijnsparren dan leveren. 
	 De eerste twee teksten zijn geschreven door Margaret  
Atwood (1939) en David Mitchell (1969), en alleen zij kennen de  
inhoud van hun bijdragen. Zelfs de kunstenaar weet niet wat er ligt 
te wachten op de toekomstige lezers. Wel verklapte Mitchell in 
augustus in De Volkskrant dat hij veel songteksten van The Beatles 
heeft gebruikt in zijn manuscript, want vandaag zou dat veel geld 
kosten, maar in 2114 is het auteursrecht van de popgroep verlopen.

	 De bibliotheek is dus voor volgende generaties gemaakt.  
Is dat het toppunt van het menselijk kunnen, om voorbij je eigen tijd 
te kijken? Om iets te maken dat je niet direct met een publiek kunt 
delen, nee sterker nog, om het moment van ‘oplevering’ voorbij  
je eigen levensspanne te plannen? De kunstenaar, de auteurs en ik 
zullen het moment dat de kluis wordt geopend niet meemaken.  
De inmiddels 82-jarige Boezem zal niet weten wanneer De Groene 
Kathedraal er niet meer is. Terwijl de sparren en populieren buiten 
langzaam doorgroeien, volgroeien de kunstwerken in onze hoofden.
	 Deze kunstwerken ademen een en al vertrouwen. Vertrouwen 
dat de auteurs lezenswaardige teksten schreven, dat het Noorse  
bos blijft bestaan, dat iemand de boeken drukt. Vertrouwen dat de 
populieren onbelemmerd kunnen groeien, dat zich geen natuur-
rampen voltrekken, dat het land niet wordt verkocht aan een project- 
ontwikkelaar. De toekomst is onkenbaar, maar wordt een beetje 
voorspelbaarder als ik bedenk dat Future Library dan is gedrukt en 
alleen de uitsparing in het beukenbos, de contra-kathedraal, nog 
herinnert aan De Groene Kathedraal.

	 Die belofte draagt De Groene Kathedraal altijd al in zich, 
terwijl het groeit in de polder. Het werk is nu al af, en het was 29 jaar 
geleden ook al af. En straks, als de takken afvallen, de bomen afster-
ven en er alleen nog een ruïne te zien is, ook dan is het kunstwerk af. 
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Verbeeldingen
van de werkelijkheid 
Verleden, heden  
en toekomst in een  
fictioneel kader 
Nele Wynants
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	 Fictief museum

‘Vandaag de fantastische expo bezocht van Thomas Bellinck – een 
aanrader !!’ twitterde Guy Verhofstadt op 29 mei 2013. Met zijn  
lofbetuigingen verzekerde de liberale fractieleider in het Europees  
Parlement het project van de jonge kunstenaar van een ruime 
media-aandacht. Bellincks tentoonstelling Domo de E ropa Historio 
en Ekzilo plaatst de bezoeker meer dan een halve eeuw vooruit  
in de toekomst, om vanuit het perspectief van het jaar 2063 terug te 
kijken naar het begin van de eenentwintigste eeuw. In opeenvol-
gende etappes schetst de tentoonstelling de opgang, het hoogtepunt 
en het verval van de Europese Unie en biedt zo een ontwrichtende 
terugblik op het Europa van vandaag. De expositie werd voor het eerst 
opgebouwd in een leegstaand pand in de Brusselse Europawijk, op 
een boogscheut van waar binnenkort het ‘echte’ House of European 
History de deuren zal openen – een grootschalig museum rond de 
geschiedenis van de Europese Unie. Bellinck maakte alvast zijn 
eigenzinnige versie van de denkoefening. 

	 Domo de E ropa Historio en Ekzilo (‘Huis van de Europese 
Geschiedenis in Ballingschap’) is een bureaucratisch labyrint. De
vorm herinnert aan een ouderwets herdenkingsmuseum. Op zijn 
eentje dwaalt de bezoeker langsheen gedateerde vitrines met stoffige 
poppen, oude landkaarten, maquettes en gadgets zoals een vergeeld 
charter van de Nobelprijs voor de Vrede en ingekaderde richtlijnen 
over de minimumlengte van bananen, tomaten en preistengels.  
In Esperanto, Engels, Frans en Nederlands kan de bezoeker lezen 
hoe de EU-periode van ‘Lange Vrede’ gedomineerd werd door  
corruptie, commerciële lobby en eigenbelang. Ondanks de verwoede 
pogingen van de Europese politici om de unie bij elkaar te houden 
via handelsakkoorden, wetgevingen en richtlijnen – die dan in dertig 
verschillende talen vertaald dienden te worden – kwamen er scheu-
ren in de Unie die in Bellincks ‘museum van de toekomst’ uiteindelijk 
ergens in de jaren 2060 barst. Het museum is opgezet door de 
‘Vrienden van een Herverenigd Europa’ ter herdenking van dit 
utopisch Europees project. 
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	 De ‘internationale expo over het leven in de voormalige  
Europese unie’ stond sindsdien nog in Rotterdam, Wenen en Athene, 
en is momenteel te zien in Wiesbaden. Bellincks museum kreeg veel 
weerklank in de internationale pers. ‘Een intelligent pleidooi tegen 
het opkomende nationalisme en de euroscepsis zonder in euro-
propaganda te vallen’ schreef de Volkskrant. ‘[A] clever attempt to 
document the EU’s current woes by constructing a fake museum  
of the future to examine what went wrong’ opinieerde The Gardian. 
Bellinck laat in zijn tentoonstelling zien hoe Europa vandaag in 
transitie is door de ontstaansgeschiedenis te tonen. Hij begint in het 
verleden, belandt in het heden en eindigt met een niet ondenkbaar 
toekomstscenario. Hij herinnert ons aan de oude idealen, maar laat 
ook zien hoe die idealen zijn uitgegroeid tot groteske realiteiten, 
soms met verwoestende gevolgen, zoals bijvoorbeeld ons Europese 
consumptiegedrag. Daarnaast biedt hij een kritische reflectie op  
de onmenselijkheid van het huidige Europese migratiebeleid.  
De tentoonstelling is dus geen onversneden propaganda.  
	 Bellinck toont op een intelligente manier hoe Europa zich 
momenteel op een keerpunt bevindt. De bezoeker dient zelf een 
aantal conclusies te trekken. In weerwil van de uitgesproken kritiek 
op het huidige Europese beleid, spreekt uit de expositie wel een 
sterke urgentie om het te verdedigingen. Willen we vechten voor 
een eengemaakt Europa of laten we het failliet gaan? 

	 Bellinck is met deze tentoonstelling niet aan zijn proefstuk toe. 
De rode draad in zijn jonge oeuvre is het gebruik van historisch 
bronnenmateriaal. Deze bronnen worden in een fictief kader gezet en 
uitgelicht. Zo nam de voorstelling Lethal inc. (2011) de geschiedenis 
van executiemethodes als uitgangspunt. Voor de theaterproductie  
Memento Park (2015) hield hij de herdenkingsindustrie rond de  
Eerste Wereldoorlog tegen het licht. In al zijn projecten legt Bellinck 
bloot hoe het verleden in het heden haakt. De inhoud bepaalt daar-
bij de vorm: theater, film of tentoonstelling. Voor Domo de E ropa 
Historio en Ekzilo koos hij een fictief museum als kader. Het biedt  
de bezoeker een futuristische kijk op een realiteit vandaag.  
We kunnen het werk van Bellinck situeren in een bredere tendens 
van jonge Belgische kunstenaars die expliciet de dialoog opzoeken 
tussen realiteit en fictie, tussen verleden, heden en toekomst.  
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	 Ook Elly Van Eeghem en de broers Chokri en Zouzou  
Ben Chikha gaan met hun projecten een uitgesproken relatie aan met 
een historische, sociale en politieke werkelijkheid. Maar evengoed 
makers als Benjamin Verdonck, Jozef Wouters en Simon Allemeersch 
kunnen we aan dat lijstje toevoegen, om slechts enkele namen te 
noemen. Niet zelden verlaten zij de binnenruimtes van de bestaande 
kunstinstituten om hun werkplek te bouwen in de openbare ruimte 
of in een andere sociale context. Elly Van Eeghem is bijvoorbeeld  
gefascineerd door stadsontwikkeling. Ze trekt parallellen tussen 
stadswijken in Parijs, Berlijn en Montreal met wijken uit haar eigen 
geboortestad Gent. Samen met buurtbewoners en architecten neemt 
ze bestaande stedenbouwkundige plannen en ontwerpen onder de 
loep, en werkt ze aan alternatieve woonmodellen voor de toekomst. 
Chokri en Zouzou Ben Chikha namen de Gentse Wereldtentoon- 
stelling van 1913 als uitgangspunt. Exact honderd jaar later richtten de 
broers Ben Chikha een Waarheidscommissie op om er de impact  
van ons koloniaal verleden op het heden aan te klagen. Binnenkort 
doen ze het experiment nog eens over in Antwerpen. De Waarheids- 
commissie zal deze keer bijeenkomen in het oude gerechtsgebouw 
van Antwerpen.

	 Ondanks de diversiteit aan projecten hebben deze kunstenaars 
toch enkele raakvlakken. In hun werk zetten ze allen de verhouding 
fictie en realiteit onder spanning. Ze nemen daarbij afstand van de 
geijkte kunstformats: het is geen theater, installatie of tentoonstelling 
in strikte zin van het woord. In plaats daarvan ontwikkelen Bellinck, 
Van Eeghem en de broers Ben Chikha artistieke vormen die ze ont-
lenen aan de sociale context waarbinnen ze plaatsnemen: het model 
van het museum, het model van het stedelijk ontwikkelingsproject, 
het model van de rechtbank. Doordat die historische, sociale en 
politieke werkelijkheid als oorspronkelijk bronnenmateriaal aan de 
basis van deze projecten ligt, tonen ze een uitgesproken documen-
tair karakter. Toch is dit geen documentaire kunst. Deze kunstenaars 
vertalen de gebruikte archiefbronnen, mondelinge getuigenissen  
of historische plannen naar een artistiek universum. Ze zetten hun 
historische bronnen in een fictioneel kader en vertroebelen zo 
moedwillig de grenzen tussen fictie en werkelijkheid. Die vertaalslag 
heeft een uitgesproken kritisch potentieel, maar streeft geen  
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objectieve waarheid na, noch een historisch correcte representatie 
van het verleden. Wel zetten de makers aan tot andere verbeeldingen 
van de realiteit waarbinnen ze plaatsnemen.

	 Stad van de toekomst

	 Het is veelzeggend dat deze lichting jonge kunstenaars  
de stad – en bij uitbreiding de publieke ruimte – als hun werkplaats 
kiezen. Ze zoeken een plek waar ze in interactie met de omgeving 
begrippen als stedelijkheid, publieke ruimte en activisme kunnen 
bevragen en in de praktijk brengen. Want centraal in hun werk staat 
de vraag hoe ze kunnen nadenken over de wereld waarin ze willen 
leven. Met hun artistieke praktijk trachten ze zich expliciet maat-
schappelijk te verankeren. Het werken in de publieke ruimte is in die 
zin een logische keuze. Niet zozeer omdat ze willen ontsnappen  
aan de institutionele grenzen van de gevestigde instituten, zoals de 
avant-garde kunstenaars van de jaren 1920 en 1960. De huidige 
generatie kunstenaars maakt handig gebruik van de productionele 
en inhoudelijke omkadering die ze aangeboden krijgt. Niet zelden 
wordt het maatschappijkritisch kader zelfs mee ontwikkeld door de 
grote gesubsidieerde cultuurhuizen.
	 Elly Van Eeghem is bijvoorbeeld één van de vijf zogenoemde 
Stadsresidenten die sinds augustus 2012 ondersteund worden door het 
Gentse Kunstencentrum Vooruit. Door verschillende artistieke  
parcours van een groep jonge kunstenaars in de publieke ruimte met 
elkaar in dialoog te brengen, willen de Stadsresidenten een gezamen- 
lijk discours ontwikkelen rond kunst en samenleving. In dat kader 
onderzoekt Van Eeghem in haar langlopend project (dis) placed 
interventions verbeeldingen van stadsontwikkeling. Ze focust op 
plekken in binnen- en buitenland die een ingrijpende fysieke of  
sociale verandering doormaken en vertaalt haar inzichten in nieuwe 
urbane en sociale modellen. Ze verdiept zich in de geschiedenis en  
praat met bewoners. Met die verschillende bronnen maakt de jonge 
kunstenares een voorstelling, een film, een installatie of een  
tentoonstelling waarin ze steeds een verband legt met het heden. 
	 Recent werkte Van Eeghem in de Gentse tuinwijk Malem. 
Samen met een groep bewoners ontwikkelde ze alternatieve woon-
vormen voor de wijk die bedreigd wordt door opstijgend water.  
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Zo mengt Van Eeghem een reële bedreiging voor het eiland (vocht) 
met een fictief worst case scenario (binnen afzienbare tijd zal het 
eiland overstromen). Samen met een team architecten bundelden ze 
de krachten in een Laboratorium voor de Ontwikkeling van het 
nieuwe Wonen, kortweg LOW. Daarin ontwierpen de buurtbewoners 
innovatieve woonmodellen voor de stad van morgen. De bewoners 
traden op als bouwheer en gingen op zoek naar potentiële investeer-
ders voor de ontwikkeling en uitvoering van een eerste kijkmodel.
	 Tijdens Plan Malem (Topografie van de eilandstaat) kregen 
geïnteresseerden een rondleiding en werden nadien uitgenodigd het 
project financieel te steunen en zo als aandeelhouder de eigen 
toekomst veilig te stellen. Wat begon als een utopisch laboratorium 
voor het nieuwe wonen, evolueerde tot een reële denkoefening over 
actuele thema's als privatisering, stadsontwikkeling en de toekomst 
van de sociale woonwijk. Momenteel werkt Van Eeghem aan een 
derde etappe van dit project in Nieuw Gent, een sociale woonwijk ten 
zuiden van het centrum, vooral bekend omwille van de hoogbouw. 

	 Deze geëngageerde projecten kunnen natuurlijk gesitueerd 
worden in een lange traditie van kunstbewegingen die met artistieke 
ingrepen in de openbare ruimte de grens tussen spel en werkelijk-
heid aftastten en zo expliciet de band tussen kunst en leven aan-
scherpten. De straat is altijd al een geliefd actieterrein en onderwerp 
geweest van kunstenaars. Guy Debord en zijn Situationistische  
Internationale beoogden in de jaren zestig al niet minder dan een 
kritische ondervraging van bestaande sociale condities. Hun dwaal-
tochten door Parijs langs braakliggende terreinen, buitenwijken 
en kroegen moesten een ander gezicht van de stad openbaren: 
chaotisch, poëtisch en onvoorspelbaar. De agenda van Debord was 
uitgesproken politiek. Dat geldt ook voor het invisible theatre van 
de Braziliaanse theatermaker Augusto Boal in de jaren 70. Met 
‘onzichtbare’ acties in de publieke ruimte wilde Boal zijn onbewuste 
publiek emanciperen. Anders dan hun radicale voorgangers is de 
impuls van Elly Van Eeghem en Thomas Bellinck minder didactisch. 
Hun doel is niet zozeer een sociale revolutie of de emancipatie  
van de arbeidersklasse. Wel zoeken ze naar uitdrukkingsvormen die 
het huidige systeem bevragen door alternatieve verbeeldingen  
naar voren te schuiven. Ze schuiven een theatraal kader voor een 
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maatschappelijke realiteit. Tegelijk nemen ze de vrijheid om die  
sociale, historische en politieke realiteit te fictionaliseren (in dit geval 
het museum, het stedelijk ontwikkelingsproject, de rechtbank).  
Zo nemen de makers een loopje met de sociale kaders, en spelen een 
spel met de verwachtingen van de toeschouwer.

	 Rechtbank van het verleden

	 Dat deze kunstpraktijken een directe impact kunnen  
hebben op de werkelijkheid en de geschiedenis waartoe ze zich ver-
houden, wil ik demonstreren aan de hand van een derde voorbeeld.  
Op 10 april 2013 bood de Gentse burgemeester Daniël Termont in  
een opvallende videoboodschap zijn verontschuldigingen aan voor  
het te kijk zetten van Senegalezen en Filipijnen op de Gentse  
Wereldtentoonstelling van 1903. Niet minder dan 128 Senegalezen en 
60 Filipijnen werden toen als exotisch curiosum tentoongesteld in 
nagebootste Afrikaanse dorpen in Gent. De Senegalezen en Filipijnen 
maakten deel uit van een rondreizend circus ter vermaak van de 
blanke westerling. Na afloop zwierven de tentoongestelde mensen 
nog een maand rond in Gent. Voor hun bewezen diensten kregen  
ze 10 Belgische frank, zowat een derde van een arbeidersmaandloon 
van toen. De geroemde Vlaamse schrijver Cyriel Buysse omschreef 
hen destijds als ‘een mengselproduct van apen en Mongolen’. 
	 Aanleiding voor de verontschuldigingen van de  
burgemeester aan het adres van de nabestaanden van de slachtoffers, 
was de Waarheidscommissie. Die werd precies honderd jaar na de 
feiten opgericht door Action Zoo Humaine, het theatergezelschap van 
Chokri en Zouzou Ben Chikha. De commissie onderzocht de impact 
van dit koloniaal verleden op ons heden. In samenwerking met de 
nabestaanden van Madi Diali, een Senegalees die de ‘menselijke 
zoo’ niet overleefde, werd nagegaan wat er precies gebeurd was door 
de feiten in de rechtszaal te reconstrueren in aanwezigheid van  
een commissie van experten. De werkzaamheden van de commissie 
konden gevolgd worden in het oude gerechtsgebouw in Gent.  
Het project kreeg zo de vorm van een gerechtelijke zitting onder 
voorzitterschap van gewezen gouverneur Herman Balthazar. 
	 De troebele verhouding realiteit en enscenering van het  
project werd door dramaturg Ivo Kuyl haarscherp geanalyseerd.  
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Hij benadrukte het ‘realistisch effect’ van de setting van het justitie-
paleis en het feit dat er ‘echte politici’ meedoen, ‘echte Senegalezen 
en echte experten’. Alles werd in het werk gesteld opdat je zou  
‘vergeten’ dat het hier om fictie gaat, aldus Kuyl. Tegelijkertijd werd  
de toeschouwer er voortdurend aan herinnerd dat alles geënsceneerd 
is. Allereerst door de broers Ben Chikha die als zaalwachters optreden. 
Vervolgens door acteur Mourade Zeguendi die vanuit het publiek 
zijn verontwaardiging uitroept over het feit dat de pauze opgeleukt 
wordt door een entr’acte waarin Senegalezen een spectaculaire dans 
uitvoeren. Actrice Marijke Pinoy bekritiseert op haar beurt de keuze 
om de Afrikaanse danseres Chantal Loial achter een glazen wand  
te laten dansen; ze wordt zo opnieuw in een koloniaal perspectief te 
kijk gezet. 

	 Meervoudige perspectieven op de werkelijkheid

	 Action Zoo Humaine zet met deze artistieke ingrepen op een 
intelligente manier aan tot reflectie over de manier waarop de reali-
teit in en door haar enscenering aan ons verschijnt. De toeschouwer 
krijgt voortdurend verschillende perspectieven op de situatie en 
wordt in dat spel ook actief uitgedaagd. Want net zoals bij de projecten 
van Elly Van Eeghem en Thomas Bellinck is de grens tussen realiteit 
en fictie, tussen werkelijkheid en enscenering, heel erg dun.  
De Ben Chikha’s mikken zelfs op een moedwillige vervaging van 
deze grens en maken de verwarring die daardoor ontstaat tot zelf-
bewust onderwerp van hun project. Het spel met stereotypen en 
de voortdurende ondermijning van het verwachtingskader van de 
toeschouwer openen een meervoudig perspectief op het koloniaal 
verleden en hoe dat doorwerkt in het heden. Het resultaat is niet 
zozeer een moraliserende politieke aanklacht. Het legt veeleer de 
complexiteit van het postkoloniale debat bloot.

	 Elly Van Eeghem, Thomas Bellinck en de broers Ben Chikha 
focussen inderdaad expliciet op de impact van het verleden op de 
sociale of politieke werkelijkheid vandaag. De kunstenaars streven 
geen objectieve realiteit na, het gaat niet om het blootleggen van 
een vergeten geschiedenis, een plek, of een gemeenschap. Ze claimen 
geen waarheid, waarschijnlijkheid of antwoord, maar zetten daaren-
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tegen in op verbeeldingen van de werkelijkheid. Deze kunstenaars 
vertalen flarden herinneringen, momenten uit het collectieve  
geheugen, maar ook nieuwe mogelijkheden voor de toekomst naar 
een artistiek universum. Zo bieden ze andere, meervoudige pers-
pectieven op de werkelijkheid. Doorheen verbeeldingen van de wer-
kelijkheid voeden ze een genuanceerde reflectie op het verleden. 
Tegelijk stimuleren hun interventies een kritische omgang met het 
heden en openen alternatieve mogelijkheden voor de toekomst. 

Deze tekst is een ingekorte versie van een artikel dat in maart 2016 reeds werd
gepubliceerd in FORUM+ voor Onderzoek en Kunsten (uitgegeven door het Koninklijk  
Conservatorium Antwerpen).
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Een verschil dat  
je niet kunt zien  
 en de broekzak  
van een collectie  
Brenda Tempelaar

gerlach en koop 

Bonnefantenmuseum, Maastricht 
15 april – 27 november 2016
bonnefanten.nl
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Als Lorenzo Benedetti de collectieve kunstenaar gerlach en koop 
uitnodigt voor een tentoonstelling in de Appel, naaien zij de  
rechterzak van zijn spijkerbroek dicht. Het is september 2015 als de 
broekzak Untitled wordt genoemd en wordt opgenomen in de titel- 
lijst van de tentoonstelling Choses tuées, net als Verminderde ruimte; 
een werk bestaand uit een spijkerbroek waarvan één pijp binnen-
stebuiten in de ander is gekeerd. In de maanden die volgen schudt 
de Appel na een bestuurlijk conflict op zijn grondvesten en staat 
Benedetti met een dichtgenaaide broekzak op straat.

	 De vleugelvullende collectieopstelling die nu te zien is  
in het Bonnefantenmuseum in Maastricht omvat ook Verminderde 
ruimte. Het werk ligt midden in een zaal, op de houten museum-
vloer. Tijdens de opening schuifelt de Maastrichtse kunstscène er 
omheen, terwijl gerlach en koop de felicitaties in ontvangst nemen. 
Bij wijze van uitzondering richtten zij de tentoonstelling in met  
collectiestukken, werken in bruikleen en werken die zij zelf maakten. 
Ook Lorenzo Benedetti reisde voor de gelegenheid af naar de 
Maasstad en hij heeft mijn onverdeelde aandacht. Zou hij Untitled 
dragen? Ik zie hem niet zoeken naar een verdwaald muntje voor  
de garderobe, of onopvallend een inkomend telefoongesprek weg-
drukken. Zijn broekzak blijft leeg, wat ook toeval kan zijn.
	 Tussen de twee spijkerbroeken van gerlach en koop zit een 
groot verschil dat je er niet meteen aan af ziet. De broek van  
Benedetti was zijn getuige, toen het directeurschap van de Appel hem 
ontglipte. Ondertussen ontsnapte Verminderde ruimte aan de  
commotie – na de tentoonstelling weer omwikkeld met bubbelplastic, 
zo stel ik me voor. De spijkerbroek werd door de Appel verpakt 
alsof het een kwetsbaar en waardevol voorwerp is, terwijl de  
afgestikte broekzak van Benedetti ruw werd blootgesteld aan de 
grillen van de tijd. 
	 Tijdens de opening van de tentoonstelling herbergt  
het museum ze allebei, maar de één als kledingstuk en de ander als 
kunst. De titel van de tentoonstelling – een dubbelpunt – beschrijft  
woordloos het verschil tussen de collectie en haar randgebied.
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	 Jeremiade

	 Verminderde ruimte ligt naast een langwerpig, wit blok  
waarvan de hoeken een kleine uitsparing hebben. Het ontwerp lijkt 
op een sokkel en werd in de jaren zestig gemaakt door William  
Graatsma. Ze hebben iets van elkaar weg, het blok en die spijkerbroek:  
aan allebei ontbreekt een stukje en toch kunnen we ze in gedachte 
makkelijk afmaken. Want sokkel of spijkerbroek; ons collectieve 
geheugen biedt ze puntgaaf aan.
	 Een museumcollectie brengt zulke voorwerpen samen,  
maar ook daar worden er hoekjes uitgespaard, of excessen aanvaard. 
Wie daar net als gerlach en koop op let zal de banaliteit zien van de 
dingen die in het museum tot kunst worden verheven. Het gaapt je 
aan vanaf een lange witte muur, waar Lily van der Stokker een paar 
blauwe strepen trok – dik en dun, verticaal, horizontaal en allemaal  
even recht – om zich in twee hoeken van het museum in een  
klein, handgeschreven commentaar over de hele kunstgeschiedenis 
te buigen: ‘we hebben het niet gemakkelijk’, staat er.  
	 Niet gemakkelijk (1993) was een onuitgevoerde schets voor  
een muurschildering op kantoor, maar werd de roep van een maker  
in een tentoonstelling over het kunstwerk als publiek bezit. In een 
doodlopende zaal van het museum wordt de jeremiade opgevoerd die 
het kunstenaarschap met zich meebrengt. Van der Stokker heeft  
het net gehaald.

	 Toonkast

	 Bestaat Niet gemakkelijk pas echt als gerlach en koop de schets 
vertalen naar een muurschildering? Bestaat kunst pas als iemand  
het je aanwijst? : wijst telkens iets aan en vraagt dan of er kunst aan-
wezig is, zoals bij een werk van Marcel Broodthaers. De gastcuratoren 
beweren dat er een tank te zien is in een brok mergel, dat in een  
geleende toonkast van het Gemeentehuis Sint-Gillis ligt. En als ik me 
over het glas buig zie ik hoeveel de rechthoekige uitsnede bovenop 
lijkt op het mangat in het dak van een tank.
	 Hoewel Tank (1967 – 1970) aan Marcel Broodthaers wordt  
toegeschreven werd het mergel bewerkt door een kind tot het op 
een tank leek. Broodthaers ruilde het met het kind voor een foto. 
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Het stokje dat als een loop in het mergel is gestoken wordt door 
gerlach en koop vergeleken met een foto van Broodthaers, waarop te 
zien is hoe een kind een stokje van de grond raapt. Tank (1967 – 1970) 
werd geplaatst in de negentiende-eeuwse vitrinekast uit de geboorte- 
plaats van Broodthaers, waarvan het toonvlak bekleed is met groen 
vilt. De toonkast vestigt museale aandacht op een stukje mergel, maar 
neemt de appropriatie van Broodthaers ook decennia mee terug  
in de tijd.
	 De curator van het museum, Paula van den Bosch, zou hier-
mee haar hand hebben overspeeld, maar geldt dat ook voor een  
appropriatie door een collectieve kunstenaar? Liever beschouw ik 
hun ingrepen als onderdeel van een kunstenaarspraktijk. Het 
excessieve curatorschap van gerlach en koop pakt de collectie juist 
samen als een losbladig systeem waar je denken in verstrikt raakt, 
door Van den Bosch als volgt beschreven op één van de muren:  
‘ieder kunstwerk is als een zich vertakkende rivier zelf een begin-
punt van allerlei denkbeeldige verbindingen.’

	 Bruikleencarrousel

	 Een verbinding in de kunst leek mij iets onomstotelijks; iets 
dat wel of niet bestaat. Maar in de achterste zaal van het museum, 
bij Winterlandschap met vogelval (1631) van Pieter Brueghel de Jonge, 
maak ik kennis met een denkbeeldige variant. Volgens de tekst  
betreft het een kopie, toegeschreven aan de zoon van Bruegel de 
Oude, zijn atelier of zijn navolgers. Het oubollige doek lijkt verdwaald 
in een tentoonstelling over conceptuele kunst. Zou het weer om 
een appropriatie gaan, zoals bij Tank? Een kopie was in de tijd van 
Brueghel lang niet de auteurscrisis die het was voor iemand als 
Broodthaers. Nee, de crisis zit in mij, en dat blijkt uit een vraag die 
mijn conceptuele voorstellingsvermogen doet exploderen: wat zou 
er gebeuren als alle eigenaren van zo’n 127 kopieën zouden besluiten 
tot een bruikleencarrousel, zodat je, als je na een jaar weer terug-
komt in het museum, voor een ander schilderij staat?
	 De carrousel komt onmiddellijk in beweging. Rechts onderin 
 het ijstafereel van Brueghel is een vogelval afgebeeld. Vogels pikken 
met hun snavels in de sneeuw, naar wat gestrooid graan. Boven hen 
staat een schuine plank op scherp. Een kind speelt vlakbij een wak 
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in het ijs en op de voorgrond voorspellen raven de willekeur van de 
naderende dood. Ik ben net zo nietsvermoedend als de vogels, maar 
ook als kijker kun je ieder moment het deksel op je neus krijgen. 

	 Een leven lang val je ten prooi aan willekeur, overgeleverd 
aan keuzes van anderen die het leven vormgeven. Een onbemiddeld 
bestaan is een utopie die zich hooguit ophoudt in een broekzak. 
Daar vind je nog een vrijplaats voor de alleenheerser. Daar kunnen 
dingen nog bewaard of kwijtgemaakt worden zonder opgaaf  
van redenen. 
	 Iedere collectieopstelling heeft zo’n broekzak, een depot 
waarin dingen achterblijven. Maar : stelt daar tegenover dat een stang 
van de parkeerplaats juist wel op zaal terechtkwam. Net als Niet  
gemakkelijk bevindt het zich in de zaal waarachter de Maas onophou- 
delijk stroomt. Het vormt er een overgang tussen de verstilling  
van een collectie en de beweeglijkheid van de buitenwereld.  
Na : zal de stang niet plotseling worden toegevoegd aan de collectie, 
maar worden teruggezet op de parkeerplaats. Bezoekers zullen hun 
fietsen er hardhandig aan vastketenen. Benedetti zal naar huis gaan 
en spijkerbroeken dragen met zakken waar hij iets in kan stoppen. 
Het museum zal terug in het gareel komen, maar tussen de collectie 
voor en na : zit een verschil dat je niet kunt zien.
	 In de weggewerkte broekspijp van Verminderde ruimte  
schuilt een stukje Appel, dat niet vervliegt als je het stiksel lostrekt. 
De muur van het museum wordt straks weer wit gemaakt, maar er 
is meer nodig om de jammerklacht van Van der Stokker er onder te 
krijgen. Want ook als denkbeeld is : een goedgeplaatste vinger, op 
de zere plek van een land dat van Brueghel tot Benedetti is vergeven 
van willekeur en teleurstelling.
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Tasten in het duister
Adriano Amarals  
eindpresentatie bij  
De Ateliers
Julia Mullié

Offspring 2016. Potlatch
Adriano Amaral 

De Ateliers, Amsterdam
18 mei – 29 mei 2016 
de-ateliers.nl
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Ronddwalend door Adriano Amarals atelier laten je voetstappen er 
sporen achter. Ook buiten zijn studio zijn de resten van grafietpoeder 
tot ver in het gebouw van De Ateliers te vinden in een installatie  
die zich steeds verder uitbreidt. Door zijn manipulaties blijkt Amaral 
als geen ander in staat je bewust te maken van de ruimte waarin je 
je bevindt en hoe je je hiertoe kunt verhouden. Dat geldt niet alleen 
voor de studioruimte zelf, maar ook voor de grotere structuur waar 
deze studio deel van uitmaakt. 

	 Vertrekkend vanuit een scherpe en gevoelige observatie 
maakt Amaral nieuwe omgevingen die herkenbaar lijken, maar het 
niet zijn. Voor zijn eindpresentatie bij De Ateliers maakte hij een 
site specific installatie, speciaal gemaakt voor de ruimte waarin hij 
twee jaar doorbracht. Je bewegend door deze installatie, wordt je 
aandacht gericht op de kleinste details van deze omgeving. Amaral 
maakt objecten na die je in het dagelijks leven veelvuldig tegen-
komt, maar altijd op een vervreemdende manier, want hoe bepaalt 
onze kennis wat we zien? En valt er aan die vanzelfsprekende  
kennis van dingen überhaupt nog te twijfelen? 
	 De gelaagdheid van deze manipulaties maakt ze sterk want 
niet alle karaktereigenschappen van objecten verliezen hun ken-
merken. Amaral weet ze zo te ontleden en ze vervolgens zo vorm te 
geven dat er altijd een vage herkenning schuilt in de objecten,  
die niet direct is thuis te brengen. Oordopjes van kalk lijken exact 
dezelfde structuur te hebben als de oorspronkelijke dopjes  
van traagschuim. Ze liggen achteloos verspreid door de ruimte en 
sommige bezoekers gaan er per ongeluk op staan. De oordopjes 
nemen niet meer hun oorspronkelijke vorm aan maar liggen plat- 
gestampt als kapotte krijtjes op de grond. Hoe de bezoeker zich 
voortbeweegt door de installatie is bepalend: delen van de installatie 
veranderen en verraden de onechte aard van de objecten.  
	 Hierdoor wordt de bezoeker haast terloops in staat gesteld de 
oorsprong van deze objecten en materialen te bevragen: hoe komt 
het dat we een bepaalde notie hebben van de dingen om ons heen? 
Zijn materiaal en vorm essentieel om dingen om ons heen te  
begrijpen? Of speelt ook de context waarin objecten zich bevinden 
hierbij een belangrijke of zelfs bepalende rol? 
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	 Door zeer verschillende materialen – van textielsoorten, 
cement, gepoedercoat metaal, chloorverbindingen en turf tot  
siliconen – in combinaties te gebruiken, ontstaan er nieuwe stoffen 
met eigen, zeer specifieke eigenschappen. Voordat hij met het  
experimenteren met materialen aan de slag gaat, heeft Amaral exact 
in zijn hoofd wat hij wil. Bedachtzaam en met uiterste precisie 
probeert hij met verschillende materialen het beoogde resultaat te 
krijgen. Zijn interesse lijkt zich te bewegen tussen empirisch  
onderzoek naar de aard van dingen en een meer intuïtieve assem-
blage van deze elementen die een nieuw geheel gaan vormen.  
Zo ontstaat een zintuigprikkelende installatie. 
	 Dat de presentatie in Amarals oude atelier te zien is, is erg 
belangrijk: Amaral werkt heel nauwgezet naar een bepaalde ruimte 
toe. De hoge mate van concentratie is voelbaar wanneer je door 
Amarals installaties loopt. Alles in de installatie lijkt te kloppen, 
maar je perceptie wordt tegelijkertijd volledig uit balans gebracht 
door de vervreemding van objecten die je aanvankelijk dacht te 
herkennen. Daarnaast wordt de vergankelijkheid van de materialen 
en de dingen door Amaral benadrukt: de bezoeker die een kalken 
oordopje verplettert, of iemand die uit nieuwsgierigheid zijn vinger 
heeft gestoken door een laag olie met daarop aluminiumpoeder, 
waardoor het oppervlak is veranderd. Je ervaart het letterlijke verval 
van sommige materialen die niet tegen de tand des tijds bestand 
zijn. De broosheid van de materialen wordt gereflecteerd in de breek- 
bare kleuren, of meer nog in het grotendeels ontbreken van kleur. 
Soms probeert het lichtroze door het grauwe epoxy heen te dringen, 
of is er een zweem blauw waar te nemen in de siliconen objecten, 
maar nooit willen ze echt doordringen. Het breekbare voorkomen 
van de objecten doet vermoeden dat de objecten al een heel leven 
achter zich hebben. Tegelijkertijd realiseer je je dat dit onmogelijk 
is: elk object is onbruikbaar en het materiaal te zwak om het 
functionaliteit te verlenen. Hiermee komt er een geweldige rust in 
Amarals installatie, welhaast een passiviteit van objecten die niet 
eens gebruikt wíllen worden. 

	 Terry Smith introduceerde de term ‘the exhibition setting’, 
waarmee hij bedoelt dat de betekenis van iets niet bepaald wordt 
door een onderdeel, maar tegelijkertijd ontstaat in dialoog met  
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andere dingen die zich in dezelfde ruimte bevinden. Dat zou je als 
een verwijzing kunnen zien naar de klassieke esthetica waarbij het in 
de eerste plaats om schoonheid gaat: een kunstwerk bestaat uit  
verschillende elementen die samenvloeien tot een ondeelbaar geheel. 
	 De consequentie is dat wanneer er iets verandert in de samen- 
stelling van de delen, de betekenis van het geheel verandert. Amaral
weet deze noties op een zeer interessante, precieze manier toe te 
passen, waardoor zijn presentatie als een geheel wordt ervaren: hij 
biedt een nieuwe structuur aan om de objecten in zijn installatie 
van een (schijn)betekenis te voorzien. Dit doet hij impliciet zonder 
dat je er echt je vinger op kunt leggen. Het doet denken aan de 
installatiefoto’s van de belangrijke tentoonstelling When Attitudes 
Become Form, die in 1969 door Harald Szeemann werd georgani-
seerd in de Kunsthalle Bern. Hier werd een groot aantal kunstenaars 
uitgenodigd om eveneens site specific werk te maken. Maar ook  
het materiaalgebruik en dezelfde soort gevoeligheid en vergankelijk- 
heid die bijvoorbeeld Barry Flanagan, Bruce Nauman, Gilberto Zorio, 
Mario Merz en Michael Heizer hier toonden doet denken aan het 
werk van Amaral.
	 De grote aandacht voor efemere installaties zoals die van 
Heizer, Merz, Zorio en die van Amaral houden naar mijn idee nauw 
verband met twee ontwikkelingen in de samenleving. De virtuele 
wereld waarin wij ons begeven veroorzaakt dat mensen zich weer 
bewust willen worden van het specifieke moment waarin ze zich 
bevinden. De ervaring van tijdelijkheid bij een dergelijke presentatie 
stelt je hiertoe in staat. Daarnaast zijn er de problemen veroorzaakt 
door het pankapitalisme waarin individuen zich onderwerpen aan 
rationele factoren als productie, consumptie en efficiëntie. Deze 
twee ontwikkelingen maken ons bewust van het belang van efemere 
installaties: we worden wederom met onze neus op de notie van  
de instabiliteit van het bestaan gedrukt.

	 De context die in het dagelijks leven als een vaststaand feit 
wordt gepresenteerd en ervaren wordt door Amaral uit zijn verband 
getrokken. Het soort ritme waarin we zitten wordt even uit balans 
gebracht, waardoor je opeens weer kritisch kunt kijken naar de 
dingen om je heen. Wat we in het werk herkennen is in de eerste  
plaats afhankelijk van onze eigen kennis. 
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	 Wat we zien wordt vormgegeven door ons associatievermogen. 
Dit is geweldig, want de bezoeker moet proberen een weg te vinden 
door de installatie aan de hand van diens eigen referentiekader. 
Tegelijkertijd passen die dingen in Amarals werk net niet binnen 
dat kader, waardoor je steeds weer in het duister tast.

Ta
st

e
n 

in
 h

e
t 
d

ui
st

e
r



54

Mount Olympus – to glorify the cult of tragedy –  
(a 24H performance)
Jan Fabre 

Bourla Schouwburg, Antwerpen
30 – 31 januari 2016 
mountolympus.be

Regimekunst
Sébastien Hendrickx
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‘Breathe, just breathe. And imagine something new.’ Na een  
afmattende zit van 24h hoor je eindelijk de slotwoorden van Mount 
Olympus. Een kwartier eerder veerde het publiek al massaal recht 
om Jan Fabre’s ‘krijgers van de schoonheid’ toe te juichen, die bedekt 
onder verf en glitterstof, hun achterwerk op en neer stonden  
te schudden in de richting van het auditorium. Twerken heet zoiets.  
De dansstijl werd wereldberoemd dankzij de superster Miley Cyrus, 
die binnen de mainstream popcultuur de grenzen van de pornificatie 
van het menselijke lichaam nog verder heeft opgerekt.  
	 Wat stelt Fabre zich eigenlijk zelf voor bij ‘something new’? 
Rond zijn met superlatieven overladen ‘meesterwerk’ hangt het aura 
van een heroïsch maatschappelijk verzet, terwijl de voorstelling 
gewoon de dominante ideologie van onze tijd reproduceert in een 
verhevigde vorm.

	 Mount Olympus is een synthese van Fabre’s loopbaan als 
kunstenaar. Hij drijft enkele beproefde artistieke strategieën  
op de spits en nodigde een paar fetisj-acteurs van de voorbije dertig 
jaar uit, ijzersterke performers als Els Deceukelier, Mark Moon  
Van Overmeir en Renée Copraij. Tegelijk is de voorstelling één grote 
odyssee kriskras doorheen de Griekse mythologie. In een etmaal 
passeren twee dozijn helden en heldinnen de revue, met alle gruwel, 
wraakgevoelens en intriges van dien. De liters bloed en stukken 
rauw vlees vliegen – letterlijk – in het rond. Meester van dit bonte 
gezelschap is de god van wijn, roes en waanzin, Dionysus, die om  
de haverklap naar het podium terugkeert om er breed grijnzend keet 
te schoppen. Zijn tegenhanger Apollo, de bedachtzame god van  
het licht en de rede, valt nergens te bespeuren. 
	 Zoals Fabre’s befaamde durational performances uit de jaren 
1980 is Mount Olympus grotendeels opgetrokken uit taken die  
de performers tientallen keren herhalen: het reciteren van enkele 
regels, het uitvoeren van een handeling of dansen van een korte 
frase,…. Soms leiden de repetitie en duur tot de aanwas van inter-
pretaties, en soms tot het ‘zich ledigen’ van het getoonde (alsof 
betekenis er uit weglekt). Bijna altijd resulteren ze in de uitputting 
van de performers. Clytemnestra en Iphigenia cirkelen op een 
bepaald moment ruim een kwartier rond oorlogsheld Agamemnon, 
terwijl ze als planeten rond de zon tegelijkertijd ook rond hun  
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eigen as draaien. Gaandeweg haperen hun sierlijke bewegingen. 
Eén van hen struikelt, maar staat direct weer op om verder te 
dansen, aangemoedigd door een wild applaus dat zich uitstrekt van 
de parterre tot in de nok van de Bourla Schouwburg in Antwerpen. 
Welke backstage praktijken onderstutten zoveel lichamelijk uithou-
dingsvermogen? Hopelijk enkel wat massages en power naps.

	 Anders dan bij de Amerikaanse dansmarathons tijdens  
de Grote Depressie van de jaren 1930, waar koppels soms meer dan 
honderd uur lang rondjes draaiden om een geldprijs te winnen,
spreekt uit het uithoudingsvermogen in Mount Olympus geen wan-
hoop maar de heroïek van de subversie. Fabre’s performers blinken 
uit in fysieke durf en transgressie. Maar wat is het morele appel  
dat onmiskenbaar van deze voorstelling uitgaat? Tegen wie of wat 
verzetten zijn ‘krijgers’ zich eigenlijk?
	 De ziedende Ajax roept iedereen op een bepaald moment  
0p om te revolteren tegen de ‘dictatuur van de slaap’. Wanneer 
aan het eind van de marathonvoorstelling de cast dit gevecht vaak 
‘schijnt’ te verliezen (we zien een merkwaardige mengeling van 
‘echte’ vermoeidheid en een ongeloofwaardig geacteerde slaperig-
heid), tracht de krijger de geeuwers te wekken door hen steeds 
opnieuw tegen de kont te trappen of aan de haren te trekken.  
Ajax representeert de vandaag veel dominantere ‘dictatuur van  
het waken’. Speurend naar nieuwe wingebieden, boekt het laat- 
kapitalisme namelijk grote terreinwinsten op het vlak van de tijd. 
In een 24/7 samenleving eten de dagen de nachten op. Iedereen  
kan (moet) er doorlopend consumeren, productief, communicatief 
en performatief zijn. ‘Je veux une vie sans interruptions’, zo klinkt 
het in Mount Olympus.
	 Onder de dictatuur van het waken schuilt de ontkenning van 
ziekte, ouderdom en dood. Ouder worden, er ouder uitzien, tijdens 
het leven de dood onder ogen leren zien, proberen te leven met  
de lichamelijke aftakeling door ziekte,…. Dat alles lijkt vandaag wel 
een vloek. Er wordt nochtans druk gestorven in Mount Olympus. 
De Griekse mythologie telt immers vele casualties. Maar de doden 
mengen zich op scène tussen de levenden en blijven dwangmatig 
doorademen, doorpraten en doorrennen. Echt sterven wordt hen
niet toegestaan.  
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Nota bene één van de oudere actrices, Anny Czupper, noemt  
slaap op een bepaald moment ‘een inspiratieloze repetitie van de 
dood’. Zelfs als ze dood zal zijn, zal ze trouwens niet echt slapen:  
‘ik zal eeuwig slapen met mijn ogen open’. Hoe heten zulke doden 
ook alweer? Zombies.

	 Gaat het hier om een platte affirmatie van het 24/7-regime  
of om een subtiele kritische mimese? Mijn twijfels verdwijnen tijdens 
één van de orgastische slotscènes. De jongere performers teren  
er op hun laatste energierestjes om zich de ziel uit het lijf te lopen 
(zonder vooruit te gaan), terwijl ze verf en glitterstof over zich  
heen gekieperd krijgen. Pas nadat mijn ogen wennen aan alle drukte, 
merk ik het eenzame koppeltje op dat vooraan vredig slaapt.  
Dàt is pas verzet, denk ik opgelucht bij mezelf. Even later staan de 
twee echter op om vrolijk mee te rennen en mee te twerken. 
	 Wacht. Misschien zit ik ernaast en is het waken eigenlijk  
een metafoor voor het autonome denken? Is de plicht om wakker te 
blijven in essentie een oproep om de schone schijn te bekampen 
die onze kritische zin in slaap dreigt te sussen? De manier waarop 
Mount Olympus intellectuelen portretteert, spreekt die lezing 
tegen. Ergens voorbij het midden van de voorstelling mogen in een 
komisch bedoelde scène enkele Griekse filosofen komen opdraven. 	
Het blijken totale losers. Net wanneer ze iets heel belangrijks lijken 
te gaan zeggen, nemen ze een trekje van hun pijp, waar vervolgens 
geen woorden uit komen maar rookpluimpjes die machteloos  
vervliegen in de lucht. Het is een huizenhoog cliché: filosofen turen 
naar de sterrenhemel en zien daardoor het putje van Milete niet. 	
	 Wat vertelt deze ridiculisering van de intellectueel, na al die 
vieringen van de fysieke transgressie en daadkracht van de strijder? 
Just do it. Gewoon doen, in plaats van denken. ‘Make America Great 
Again!’, roept Donald Trump aan de overkant van de Oceaan.  
Onze wereld is alleen maar complexer geworden. We hebben meer 
dan ooit aandacht en reflectie nodig. Vita contemplativa. Aan het 
einde van zijn voorstelling gaat Fabre nog een stapje verder. Vol min-
achting spreekt Dionysus over die marginale ‘poëten’ die geloven 
dat er niet één maar meerdere waarheden bestaan. Bullshit, zegt de 
drankgod, er is natuurlijk maar één waarheid. En die heet: waanzin. 
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	 Is dat allemaal niet een beetje fascistisch?, vraag ik me af. 
Kan je iets überhaupt ‘een beetje fascistisch’ noemen? Ik ben niet  
de eerste die dat hoge woord in verband brengt met Fabre’s werk. 
En het blijft uiteraard ‘maar theater’. Desondanks spreekt uit Mount 
Olympus een mens- en wereldbeeld die niet onschuldig zijn –  
zeker in de penibele tijden waarin we leven. Daags nadien ga ik te 
rade bij de wijze Susan Sontag, die in haar essay ‘Fascinating Fascism’ 
uit 1974 de fascistische wensdroom als volgt kenschetste: ‘(Fascism) 
stands for an ideal, and one that is also persistent today, under other  
banners: the ideal of life as art, the cult of beauty, the fetishism  
of courage, the dissolution of alienation in ecstatic feelings of com-
munity; the repudiation of the intellect; the family of man (under 
the parenthood of leaders).’ De meeste van deze kenmerken vind ik 
terug in Mount Olympus. De voorstelling wordt getekend door 
het fascisme in een van zijn hedendaagse gedaantes, die van het 
24/7-regime. 

	 Ook de fysieke toestand waar dit evenement de toeschouwer 
toe voert, is betekenisvol in het licht van dit alles. Niet alleen dreigt 
het slaapgebrek de kritische zin uit te wissen, ook de dwingende  
publieksdramaturgie, die aanstuurt op een Dionysische deelname, 
kan de geesten bedwelmen. Als de ploeg aan het eind in één lang-
gerekte orgastische ontlading meer dan tien keer ‘give us all the love 
you got!’ roept, dan joelt het publiek in koor. Ik wil jullie helemaal 
niet al mijn liefde geven, denk ik bij mezelf. We lijken ons niet in de 
Bourla Schouwburg maar op de festivalweide van Tomorrowland 
te bevinden.  
	 Ook daar kan je je laven aan repetitieve extase en vrijheids-
dwang. Ook daar wordt gedweept met de toekomst. Ook daar gaat 
onder het delirium van het nieuwe een hyperbolische bevestiging 
van het bestaande schuil. ‘Imagine something new.’ Die opdracht 
kunnen we terugkaatsen naar Fabre zelf. Regimekunst krijgt van 
mij nul sterretjes. 
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	 Laurie Cluitmans

Curator en criticus Laurie Cluitmans (1984) 
studeerde Communicatie Wetenschap  
en Kunstgeschiedenis aan de Universiteit 
van Amsterdam. Als onafhankelijk curator, 
stelde zij o.a. de volgende tentoonstel-
lingen en programma’s samen: He Disap-
peared into Complete Silence; Rereading 
a Single Artwork by Louise Bourgeois,  
De Hallen Haarlem (2011); Tribute to an  
Avenue, Sculpture International Rotter-
dam (2014); Nachthutje in de Komkommer- 
hof, De Vleeshal in Middelburg (2015)  
en een serie van bijeenkomsten Things 
you do not learn in school in Rongwrong, 
Amsterdam. Als criticus schrijft zij o.a. 
voor Metropolis M en individuele kunste-
naars. Tot voor kort was Cluitmans 
daarnaast werkzaam als gallery director 
bij Galerie Fons Welter. 

Momenteel werkt zij aan een groter 
onderzoeksproject over de hedendaagse 
betekenis van de kunstenaarstuin, dat zich 
zal uiten in een serie tentoonstellingen, 
bijeenkomsten en publicatie. 

	 Sébastien Hendrickx

Sébastien Hendrickx (1983) studeerde 
Theaterwetenschappen (UGent) en 
Beeldhouwkunst (LUCA School of arts).  
In 2010 en 2011 was hij artistiek leider 
van het Bâtard Festival. Van 2010 tot en 
met 2014 was hij in KVS Brussel aan  
de slag als huisdramaturg. Als productie-
dramaturg werkt(e) hij voor podium- 
kunstenaars als Benjamin Verdonck, 
Thomas Bellinck, Jozef Wouters, Simon 
Allemeersch, Heike Langsdorf, Ula Sickle 
en Piet Arfeuille. In 2014 won hij de 
Marie-Kleine Gartman pen voor zijn essay 
‘Kunst die zich voordoet alsof ze iets  
anders is als kunst’, dat werd gepubli-
ceerd in Rekto:Verso. Sinds juni 2014 

maakt hij deel uit van de redactie van het 
podiumkunstentijdschrift Etcetera, waar-
voor hij regelmatig recensies en essays 
schrijft. Op dit ogenblik voert hij in a.pass 
Brussel een artistiek onderzoek naar 
complexiteit, narrativiteit en de figuur van 
de detective. 

	 Julia Mullié

Julia Mullié (1994) studeert kunstgeschie-
denis aan de Universiteit van Amsterdam, 
waar zij tevens onderzoeksassistent is 
van Dr. Marga van Mechelen. Daarnaast 
werkt zij sinds 2015 als assistent curator bij 
de Vleeshal in Middelburg. Haar acade-
mische onderzoek richt zich voornamelijk 
op de conceptuele kunst uit de jaren 
zestig en zeventig. Hierbij ligt de nadruk 
op de Nederlandse conceptuele kunst 
en de relatie tot Nul en Fluxus. Julia vindt 
het geweldig kunsthistorisch onderzoek 
te verrichten, maar tegelijkertijd de ontwik- 
kelingen in de hedendaagse kunst op de 
voet te volgen zoals bij de Vleeshal en 
door verschillende publicaties en tentoon- 
stellingen waaraan zij werkte. De persoon- 
lijke band met kunstenaars geeft een 
extra dimensie aan de ontwikkeling van 
de kunstgeschiedenis en is voor haar 
zeer belangrijk. 

	 Brenda Tempelaar

Brenda Tempelaar (Dordrecht, 1990) is 
kunstenaar en schrijver. Zij studeerde 
Beeldende kunst aan de AKV|St. Joost 
Breda en volgde de onderzoeksmaster 
Artistic Research aan de Universiteit van 
Amsterdam. Daarna was zij een jaar 
lang resident aan de Van Eyck Academie 
in Maastricht. Tijdens deze residentie 
maakte zij meerdere nieuwe werken 
waarbij sculpturen, video's en scenario's 
werden samengebracht in installaties. 
Haar werk als kunstenaar is onderdeel 
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van een doorlopend onderzoek naar 
internationale ontwikkelingen op het 
gebied van tentoonstellingsarchitectuur. 
Haar interesse in de handeling van  
het tentoonstellen komt ook regelmatig 
terug in de recensies die zij schrijft over 
het werk van andere kunstenaars. Naast 
recensies schrijft zij essays en schreef  
zij voor o.a. Tubelight, Kunsthuis Syb en 
P/////AKT. 

	 Nele Wynants

Nele Wynants (1981) is postdoctoraal 
onderzoeker aan de Université libre  
de Bruxelles (THEA Joint Research Group)  
en de Universiteit Antwerpen (Research 
Centre for Visual Poetics). Ze behaalde 
een master kunstwetenschappen aan de 
Universiteit Gent en een doctoraat in  
theaterwetenschap en intermedialiteit aan 
de Universiteit Antwerpen. In 2015 was ze 
visiting scholar aan de Université Paris 3 
(LIRA, Laboratoire International de  
Recherches en Arts) waar ze archiefonder- 
zoek verrichtte naar wetenschappelijk 
theater in de negentiende eeuw. In haar 
huidig onderzoek focust ze op de  
geschiedenis van optische media en de 
manier waarop hedendaagse kunste-
naars deze instrumenten inzetten om de 
kennis omtrent mediageschiedenis, optica 
 en visualiteit te verkennen. Recent werd 
ze hoofdredactrice van het tijdschrift  
FORUM+, het tijdschrift voor onderzoek en 
kunsten in de Lage Landen. Ze publiceert 
vooral over kunstenaars die werken op 
de grens van theater, film en mediakunst. 
Binnenkort verschijnt haar boek ‘De 
binnenkant van het beeld. Immersie en 
theatraliteit in de kunsten’ (2017).

	 Sophia Zürcher

Sophia Zürcher (1987) is zelfstandig kunst-
historicus. Ze studeerde Kunstgeschie-
denis aan de Universiteit Utrecht, met  
Moderne en Hedendaagse Kunst als 
hoofdrichting. Ze werkte nadien enkele 
jaren als webredacteur bij Kunstbeeld. 
Sinds februari 2016 recenseert ze wekelijks 
tentoonstellingen voor Het Parool.  
Haar stukken verschenen ook in Boekman, 
Atelier en Tubelight. Ze schrijft graag 
over schilderkunst, conceptuele kunst en 
fotografie, en ze blogt over kunstwerken 
in televisieseries. Daarnaast is ze werk-
zaam als communicatiecoördinator  
bij coöperatie TAAK en als programma-
maker bij Sinopia Art Consultancy. Ze 
woont in Utrecht en werkt voornamelijk  
in Amsterdam. 
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De vijfde editie van de Prijs voor de Jonge 
Kunstkritiek werd op 16 december 2016 
uitgereikt in het M HKA - Museum  
van Hedendaagse Kunst Antwerpen.

Een initiatief van: de Appel arts centre, 
Witte de With Center for Contemporary 
Art en het Mondriaan Fonds.  
In samenwerking met: Stedelijk Museum 
Amsterdam, STUK - Huis voor Dans, Beeld 
en Geluid Leuven, M HKA - Museum  
van Hedendaagse Kunst Antwerpen en 
Van Abbemuseum.

Met dank aan: AICA Nederland,  
Domein voor Kunstkritiek, Exhibitionist,  
De Nieuwe Garde, De Groene  
Amsterdammer, KNACK, Metropolis M,  
H ART, Rekto:Verso, Tubelight,  
Tijdschrift Kunstlicht en Prix de Rome. 

Namens de organisatoren: Jos Van den 
Bergh, Marieke Istha, Yoeri Meessen, 
Philip Montnor, Britte Sloothaak, Steven 
van Teeseling, Steven ten Thije, Niels  
Van Tomme, Karen Verschooren.
 
Coördinatie 2016 en eindredactie:  
Docus van der Made, ontwerp  
en eindredactie: High Rise. 

Copyright 2016
de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek 
www.jongekunstkritiek.net

isbn
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De Prijs voor de Jonge Kunstkritiek  
is een stimuleringsprijs voor een nieuwe  
generatie critici en essayisten die schrijft  
over hedendaagse beeldende kunst.  
 
essay
Laurie Cluitmans: De mogelijkheid van  
een tuin, Sophia Zürcher: De belofte  
van groeiende populieren, Nele Wynants:  
Verbeeldingen van de werkelijkheid.

recensie
Brenda Tempelaar: Een verschil dat je niet  
kunt zien, Julia Mullié: Tasten in het duister,  
Sébastien Hendrickx: Regimekunst.
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