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De tweejaarlijkse Prijs voor de Jonge
Kunstkritiek is een initiatief van: de Appel
arts centre, Mondriaan Fonds en Witte
de With Center for Contemporary Art in
samenwerking met Stedelijk Museum
Amsterdam, STUK - Huis voor Dans, Beeld
en Geluid, M HKA - Museum van
Hedendaagse Kunst Antwerpen en

Van Abbemuseum.

In 2016 waren De Groene Amsterdammer,
H ART, Metropolis M, Knack, Rekto:Verso,
Tubelight en tijdschrift Kunstlicht media-
partner. Deze editie werd bovendien
mogelijk gemaakt door de medewerking
van: AICA Nederland, Domein voor Kunst-
kritiek, De Nieuwe Garde en Prix de Rome.

Jury: Max Bruinsma, onafhankelijk design-
en kunstcriticus, Wouter Hillaert, freelance
criticus en podiumredacteur bij Rekto:Verso,
Dave Mestdach, filmcriticus bij Knack Focus,
Jan Postma, kunstcriticus en -redacteur bij
De Groene Amsterdammer en Anne Ruygt,
freelance kunsthistoricus en curator. Onder
voorzitterschap van: Sandra Smallenburg,
kunstredacteur bij NRC Handelsblad.
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Op 16 december 2016 wordt de vijfde editie van de
tweejaarlijkse Prijs voor de Jonge Kunstkritiek uitgereikt.

De Prijs voor de Jonge Kunstkritiek is een stimulerings-
prijs voor een nieuwe generatie critici en essayisten
vit het Nederlands taalgebied die schrijft over heden-
daagse beeldende kunst. Met deze prijs willen de
organisatoren investeren in de toekomst van een hoog-
staand kunstdiscours dat, zonder verlies van kwaliteit,
ook toegankelijk is voor lezers met minder expertise op
dit gebied. Dit is van belang om het potentieel van de
beeldende kunst voor de samenleving te verduidelijken
en te benutten en het gesprek over kunst te voeden.
Met de prijs willen de initiatiefnemers dit pleidooi voor
goede kunstkritiek en -journalistiek in de Nederlandse
en Vlaamse pers kracht bijzetten.

De prijs werd in 2008 gelanceerd door de Appel arts
centre, Witte de With Center for Contemporary Art

en het Mondriaan Fonds. Toen de prijs in het leven
werd geroepen, was dit vanuit de gedeeld gevoelde
noodzaak van het behoud van een kwalitatieve en
breedgedragen kunstbeschouwing en gemotiveerd
door de alsmaar afkalvende ruimte voor kunstkritiek in
de algemene media. Inmiddels hebben het Stedelijk
Museum Amsterdam, STUK - Huis voor Dans, Beeld
en Geluid, M HKA - Museum van Hedendaagse Kunst
Antwerpen en Van Abbemuseum zich hierbij aan-
gesloten.

De prijs kon ook dit jaar weer rekenen op veel steun
en betrokkenheid uit het veld. Door de jaren heen is een
steeds bestendiger contact opgebouwd met onze
(media)partners uit het veld. We zijn dan ook verheugd
om opnieuw De Groene Amsterdammer, Knack, H ART
magazine, Metropolis M en Domein voor Kunstkritiek
als partner te mogen begroeten.
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In verschillende vormen - van promotioneel en
inhoudelijk tot het prijsaanbod voor de genomineerden
- konden we daarnaast rekenen op steun van
partners Rekto:Verso, Tubelight, tijdschrift Kunstlicht,
De Nieuwe Garde en Exhibitionist.

In 2012 lag de nadruk van de prijs al op de verhou-
dingen tussen kunstkritiek en de ‘blogosphere’, waar-
voor een derde categorie voor Internetkritiek in het
leven werd geroepen. De mogelijkheden die nieuwe
digitale middelen en technieken bieden werden

in 2014 specifieker benaderd, met een categorie voor
Visuele Kritiek. De ontwikkelingen op dit vlak zijn
groot, zoals ook blijkt uit de verschuiving van kritiek
vanuit de algemene gedrukte media naar het internet
en de aanvullende mogelijkheden die dit biedt voor
de pers. Al blijken experimenten buiten de geschreven
kritiek — gedrukt danwel online — nog steeds in

de kinderschoenen te staan. Met een derde categorie
voor Innovatieve Kritiek werd dit jaar dan ook een
plek gecreéerd voor een breder scala aan vormelijke
experimenten, ter stimulering van allerlei soorten
verkenningen om nieuwe vormen en media productief
te maken voor de kunstkritiek.

Het startschot voor de oproep voor inzendingen

werd dit jaar gegeven met een Essay van Thijs Lijster,
oud-winnaar van de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek

in 2010. Gepubliceerd in De Groene Amsterdammer,
verkende Lijster wat voor hem de belangrijkste ingre-
diénten zijn voor goede kunstkritiek: van vaktechnische
aspecten, schetsend hoe een goede criticus de blik
stuurt, tot de stellingname dat geslaagde kunstkritiek
ook een vorm van cultuur- dan wel maatschappijkritiek
moet zijn. In reactie hierop volgde Birgit Donker,
directeur van het Mondriaan Fonds, met een pleidooi
voor kunstkritiek met lef en aandacht voor de grote
lijnen achter de afzonderlijke duidingen, in het artikel
‘Leve de grote greep'.
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In de aanloop naar de deadline voor inzendingen
voor de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek 2016 grepen we
deze vijfde editie nog verder aan als kans om terug
blikken op voorgaande jaren, met een aantal interviews
met oud-winnaars van de prijs: Marieke Ladru (2012,
categorie Internetkritiek), Lynne van Rhijn (2010,
categorie Recensie) en Christophe Van Gerrewey (in 2008
winnaar van zowel de categorie Essay als Recensie).
De interviews zijn te vinden op onze splinternieuwe
website, die is ontworpen als het open archief van alle
winnende en genomineerde teksten en andere activi-
teiten van de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek. Om alle
kritieken van voorgaande en de huidige winnaars
online te lezen, zie www.jongekunstkritiek.net.

Het is voor de organisatie van de Prijs voor de Jonge
Kunstkritiek erg belangrijk dat niet alleen een erkenning
van verdiensten wordt gegeven in de vorm van een
geldprijs, maar dat de winnaars en genomineerden
ook andere mogelijkheden worden gepresenteerd.
Wij hopen hun verder op weg te helpen in het vak dat
zij beoefenen, en de media in contact te brengen

met nieuw schrijvend talent.

Sinds vorige editie is een toevoeging aan de hoofdprijs
geintroduceerd. Naast een geldbedrag van 2.500 euro,
krijgen winnaars bovendien opnieuw een jaar lang
persoonlijk mentorschap aangeboden. Deze mentor zal
hen een jaar lang intensief begeleiden bij het maken
van keuzes tot het realiseren van nieuwe kritieken.

Zo hopen we de kunstcritici een extra duwtje te geven
in de richting van een professionele carriere.

Dit mentorschap zal worden vervuld door Sven Litticken
(kunstcriticus en -historicus) in de categorie Essay, en
Sandra Smallenburg (kunstredacteur NRC Handelsblad)
zal de winnaar van de categorie Recensie begeleiden.

Bovendien worden dit jaar aan zoveel mogelijk

van de winnaars publicatiemogelijkheden geboden,
waarvoor het enthousiasme en de steun van onze
samenwerkende partners van grote waarde is.
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Net als voorheen wordt het winnende essay

opnieuw gepubliceerd in De Groene Amsterdammer.
Knack verzorgt de publicatie van een van de twee
basisprijs essays, waarvan de auteur bovendien een
begeleidingstraject ontvangt van De Nieuwe Garde,
stimuleringsplatform voor essayisten. Tenslotte verzorgt
AICA een vertaling van het derde essay, om deze

ook buiten het Nederlandse taalgebied uit te dragen
door publicatie op de website van AICA International.

In de categorie Recensie krijgt een van de auteurs
een schrijfopdracht voor Metropolis M aangeboden,
voor een recensie over een tentoonstelling of ander
soort kunstuiting in het buitenland, inclusief reis en
verblijf. Nog een basisprijs behelst een schrijfopdracht
namens de organisatie van de Prix de Rome.

De hoofdprijswinnaars ontvangen verder nog

een jaarabonnement van H ART magazine en van AICA
Nederland een jaarlidmaatschap. Tenslotte krijgen
alle genomineerden een gratis lidmaatschap van Club
Witte de With en de Appel Club, en Metropolis M
biedt hen allen een abonnement aan.

Zoals sinds de oprichting van de prijs is opgeroepen tot
bijdragen die genuanceerd, geinformeerd en kritisch
een mening vitdragen, die zich niet isoleren van de
maatschappelijke actualiteit waarvan zij onderdeel zijn
en die zich hierin ook tot een breed lezerspubliek
richten. De jurering vond zoals altijd anoniem plaats.
Van de vijftig inzendingen werden in de vaste catego-
rieén voor Recensies en Essays elk drie genomineerden
geselecteerd. In de categorie Innovatieve Kritiek is
gekozen voor het vitreiken van twee stimuleringsprijzen.
De bevindingen van de jury zijn in de deze publicatie
na te lezen in het juryrapport door juryvoorzitter
Sandra Smallenburg. Graag bedanken wij haar en
de andere juryleden: Max Bruinsma, Wouter Hillaert,
Dave Mestdach, Jan Postma en Anne Ruygt.

Tenslotte willen wij Docus van der Made bedanken,
de coodrdinator van deze editie van de prijs.
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Verheugd presenteren wij u nu deze publicatie.

Wij wensen de veelbelovende critici een prachtige
schrijvende toekomst toe en een groot lezerspubliek,
waaronder wij onszelf zullen blijven rekenen.

Wij hopen dat de reflecties en beschouwingen van de
winnaars en genomineerden ons blijven verrijken

in de komende jaren. En u wensen wij veel plezier met
het lezen van alle genomineerde en prijswinnende
artikelen voor de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek 2016.

Defne Ayas, directeur Witte de With Center for Contemporary Art,
Niels Van Tomme, directeur de Appel arts centre, Birgit Donker,
directeur Mondriaan Fonds, Beatrix Ruf, directeur Stedelijk Museum
Amsterdam, Steven Vandervelden, directeur STUK - Huis voor

Dans, Beeld en Geluid, Bart De Baere, directeur M HKA - Museum
van Hedendaagse Kunst Antwerpen, Charles Esche, directeur

Van Abbemuseum.
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Het is vaker gezegd in de afgelopen decennia en

het zal nog vaker gezegd worden in de komende jaren:
het gaat slecht met de kunstkritiek in Nederland.
Platforms verdwijnen, tijdschriften gaan failliet, kranten
worden dunner. Kort na elkaar gingen de afgelopen
jaren bladen als Kunstbeeld, Oog, Open, Mr. Motley,
Jong Holland en Hollands Diep ter ziele. In de dag-
bladen neemt de ruimte op papier steeds verder af en
mogen recensenten steeds minder woorden per ten-
toonstelling leveren. In kunstbijlages — als de kranten
die iiberhaupt nog hebben — worden besprekingen
van vitingen van hoge cultuur steeds vaker afgewisseld
met lifestylethema’s als yoga of koken. En als de click-
lijsten maatgevend worden, zoals de kijkcijfers dat zijn
in de televisiewereld, dan zullen recensies van kleine
galeries of kunstenaarsinitiatieven snel het onderspit
delven.

Zo alarmerend als de situatie in de traditionele,
papieren media is, zo hoopgevend is de opkomst van
de online kunstkritiek. Op internet is een grote variéteit
te vinden aan meningen en beschouwingen, van viog
en blog tot podcast en tweet. Daar is nog plek voor
longreads, en hoeven teksten niet te worden ingekort
omdat er op het laatste moment nog een advertentie
op de pagina moet worden gezet. Maar er kleven ook
nadelen aan die anarchistische vrijheid op internet.
Meningen van amateurs en kenners staan door elkaar
heen. ledere subcultuur heeft er zijn eigen niche, waar-
door versnippering ontstaat. Dat was nu juist het fijne
van een ouderwetse krant: dat daarin een recensie
van een klassiek concert naast een interview met een
videokunstenaar kon staan, zodat je nog wel eens
iets opstak van de ontwikkelingen in een andere tak
van sport.
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En dan is er nog de kwestie van het zogenaamde
verdienmodel. Wie betaalt de schrijver van de vlog of
de maker van de podcast? In vele gevallen doet

de online kunstjournalist het toch nog altijd voor het
spreekwoordelijke ‘liefdewerk en oud papier'.

Voor veel jonge kunstcritici is het onmogelijk om van
hun schrijverij alleen te leven. De tijden dat kranten
nog specialistische kunstrecensenten in vaste dienst
namen, liggen ver achter ons. Het gevolg is dat de
jonge kunstcriticus elders aan inkomsten moet zien te
komen. Daardoor zie je interessante hybride beroe-
pen ontstaan, zoals de curator-criticus, de kunstenaar-
criticus of de docent-criticus. Grenzen vervagen, maar
hoe zit het met de onafhankelijkheid van deze auteurs?

Terwijl de ruimte voor kunstkritiek op papier afneemt,
wordt het culturele aanbod alleen maar groter. Want
met de kunstsector zelf gaat het helemaal niet zo slecht.
Vooral de grote musea weten ieder jaar weer meer
bezoekers te trekken. Op veilingen wordt record na
record verbroken. En privémusea schieten als pad-
denstoelen uit de grond. Het publiek dat in beeldende
kunst is geinteresseerd, wordt steeds groter. Er zijn

dus potentiéle lezers genoeg. De vraag is alleen: hoe
informeren zij zich? En hoe kunnen wij hen als kunst-
critici bereiken en bedienen? Dat is de reden dat de
Prijs voor de Jonge Kunstkritiek er dit jaar voor heeft
gekozen om naast de categorieén Recensie en Essay
een derde, open categorie aan te wijzen: de Innova-
tieve Kritiek. Want er moet toch meer mogelijk zijn op
dit gebied dan alleen de aloude geschreven tekst?

Doordat het aanbod aan exposities almaar groter
wordt en het aantal krantenkolommen juist krimpt, kan
vaak alleen nog maar het topje van de ijsberg bespro-
ken worden. Ik merk dat op de kunstredactie van NRC
Handelsblad dagelijks aan den lijve. Postzakken vol
persberichten komen daar binnen, zowel digitaal als op
ouderwets papier. Het merendeel daarvan verdwijnt
direct weer in de prullenmand. Doordat de keuzes die
je moet maken zo scherp zijn, ga je als kunstcriticus
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vooral naar de tentoonstellingen waar je veel van
verwacht. En als het toch tegenvalt, wordt er steeds
vaker besloten om er dan maar niet over te schrijven,
omdat dat zonde is van de schaarse ruimte. Dit heeft
een opvallende trend tot gevolg: recensies worden
steeds positiever. Er staan tegenwoordig meer 5-ballen
stukken in de kranten dan 1-sterrenrecensies. Azijn
pissen zal zo steeds meer tot een oud ambacht
verworden. We merkten het als jury dit jaar ook aan
de inzendingen van de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek.
De toon van veruit de meeste stukken was vrolijk,
informatief, positief, enthousiasmerend.

De steeds professionelere marketingafdelingen van
musea weten de kunstjournalist intussen steeds beter te
vinden. Er worden persreizen aangeboden, exclusieve
scoops weggegeven, mediapartnerschappen aange-
gaan. Probeer dan als criticus nog maar eens objectief
en onafhankelijk te blijven. Zo'n persreis leidt vaak
tot een jubelend voorverhaal of een interview met de
curator, niet tot een scherpe recensie. Het zijn misschien
kleine verschuivingen, maar ze zijn wel zichtbaar.

We moeten, als kunstcritici, oppassen dat we niet te veel
worden verleid door de ronkende pr-machines van

de musea. Wij zijn geen onderdeel van hun marketing-
beleid, maar juist de commentatoren ervan. Wij hoeven
geen reclame te maken.

Thijs Lijster, winnaar van de Prijs voor de Jonge
Kunstkritiek in 2010, schreef afgelopen mei in zijn artikel
‘Spetters zijn niet zomaar spetters. Een recept voor
kunstkritiek’ in De Groene Amsterdammer, het essay dat
als aftrap diende voor deze vijfde editie: ‘De criticus
moet serieus genomen worden, en moet zichzelf serieus
nemen, als publieke intellectueel. Dat betekent dat hij
positie moet kiezen en zich ook moet durven vitspreken
over de actuele vragen die in de kunst gethematiseerd
worden, over identiteit en cultuur, technologie en eco-
logie, politiek en kapitaal. Hoe meer de kunst in dienst
gesteld wordt van citymarketing en de toerisme-
industrie, hoe meer ze dient als schaamlap van het
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grootkapitaal, hoe groter de noodzaak van een derge-
lijke kunstkritiek.’ Juist de onafhankelijke, specialistische
kunstkritiek is cruciaal voor een gezond kunstklimaat.
Het houdt kunstenaars scherp, houdt de vinger aan de
pols bij bestuurlijke kwesties, introduceert jonge talen-
ten, signaleert nieuwe ontwikkelingen en plaatst die in
een kunsthistorische of maatschappelijke context.

In dat kader wil ik iedereen graag nog even wijzen

op de fantastische, elfdelige serie bloemlezingen die
het afgelopen jaar bij NAi010 Uitgevers is verschenen,
onder redactie van Peter de Ruiter en Jonneke Jobse.
Deze reeks, getiteld ‘Kunstkritiek in Nederland

1885 - 2015’, blikt door middel van een groot aantal
toonaangevende kunstkritieken terug op belangrijke
kunststromingen uit de voorbije eeuw, zoals de opkomst
van de videokunst in de jaren zeventig en de terugkeer
van de schilderkunst in de jaren tachtig. De geselec-
teerde essays en interviews bieden prachtige inkijkjes in
de tijdgeest van die jaren. De auteurs hadden het zelf
wellicht niet eens door toen ze hun stukken schreven,
maar als kunstcriticus lever je wel degelijk een belang-
rijke bijdrage aan de geschiedschrijving. Laat dat dus
voor alle jonge kunstcritici het streven zijn: om opgeno-
men te worden in zo'n toekomstige bloemlezing.

De tientallen inzendingen aan de Prijs voor de Jonge
Kunstkritiek stemmen wat dat betreft hoopvol. Er is

in Nederland en Vlaanderen een grote groep jonge
talenten te vinden, zo blijkt. Wat de jury dit jaar

in positieve zin opviel, was dat veel teksten zeer geén-
gageerd waren. Onderwerpen als racisme, feminisme,
nationalisme, klimaatverandering, migratie en oorlog
werden niet geschuwd. De persoonlijke betrokkenheid
van de auteurs werd nog eens benadrukt door een
veelvuldig gebruik van de ik-vorm. Twee jaar geleden
werd die trend ook al gesignaleerd in het toenmalige
juryrapport, deze editie heeft die zich duidelijk voort-
gezet. Alleen heeft die ik-vorm maar zelden een nut.

In columns is het gepast, maar in een recensie of essay
moet je er spaarzaam mee omspringen. Hetzelfde



juryrapport

13

geldt trouwens voor citaten, die nogal eens te pas en
te onpas door de teksten werden verweven.

In de nieuwe categorie Innovatieve Kritiek waren er
dit jaar 8 inzendingen, zowel van individuele makers als
duo’s. Deze nieuwe categorie zou zich overigens
vitstekend lenen voor teams. Die tip wil de jury graag
meegeven voor een volgende editie. De inzendingen
waren in deze categorie, zoals te verwachten, extreem
viteenlopend. We zagen opvallend veel bijdragen die
dreven op ironie, lolligheden en karikaturen. We zagen
werkelijk innovatieve vormen en ideeén, maar de
vitwerking liet nogal eens te wensen over. Vorm alleen
is niet genoeg, ook bij innovatieve kunstkritiek zou

de inhoud centraal moeten staan. Een kritiek moet meer
zijn dan een slim foefje. Vaak vroeg de jury zich af
voor wie het filmpje of de website bedoeld was: voor
kooplustige verzamelaars, voor middelbare scholieren?
Soms was het te saai of te langdradig, soms juist

te chaotisch of te amateuristisch. Het bleef in deze
categorie helaas bij interessante aanzetten. Maar in
een tijd dat de nieuwe media allang het domein

van de kunstkritiek zijn binnengedrongen, mag de lat
wel iets hoger liggen. Omdat viteindelijk geen van

de inzendingen voldeed aan de kwaliteitseisen van de
jury, is besloten om in deze categorie geen hoofdprijs
toe te kennen. Wel zijn er twee bijzondere vermeldingen
die een stimuleringsprijs verdienen. De video ‘Camille
Henrot. Monday’, waarbij maakster Evelyn Simons haar
schrijfproces op heldere wijze inzichtelijk maakt,
inclusief alle zoekopdrachten op Google, had volgens
de jury zeker potentie. Ook het duo Stefan Ruitenbeek
en Kate Sinha, dat met hun YouTube-filmpje ‘Veront-
waardiging in de Appel’ de juryleden prikkelde met hun
betweterige toon, heeft een vorm gevonden waar
toekomst in zit. De jury wil hen graag aanmoedigen hun
innovatieve praktijk verder te ontwikkelen, waarvoor
in overleg een bijdrage aan hun praktijk wordt aange-
boden in de vorm van bijvoorbeeld een mentor, werk-
bijdrage en/of masterclass naar keuze.
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In de categorie Recensie waren er dit jaar

17 inzendingen, aanzienlijk minder dan de 28 van

de vorige editie. Deze categorie viel op door zijn
degelijkheid. De jury las veel iets te brave recensies,
die net wat te netjes beschreven wat er op de
tentoonstelling te zien was. In recensies ligt vaak het
gevaar op de loer dat zo'n verslag te veel blijft hangen
in opsommingen en beschrijvingen van kunstwerken.
Dat was ook dit jaar regelmatig het geval. Veel teksten
kabbelden net iets te rustig en voorspelbaar voort.
We lazen ook veel clichés over kunstenaars die we al
zo vaak eerder hadden gehoord. Soms meenden we
passages uit persberichten te herkennen. Houd daarom
in gedachten: recensies schrijf je voor je lezers, niet
voor de kunstenaar of het museum. Je mag best tegen
schenen schoppen, als dat nodig is. Het was echt
opvallend hoe lovend bijna iedereen was over wat ze
gezien hadden, soms op het ongeloofwaardige af.

En, ook opvallend: bijna niemand had ballen of sterren
toegekend. Op één auteur na, die zijn recensie
besloot met een statement van 0 ballen.
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Sébastien Hendrickx verraste de jury met zijn recensie
‘Regimekunst’, een artikel over de marathonvoorstelling
Mount Olympus van Jan Fabre. Met een vlotte, scherpe
pen beschrijft Hendrickx de waanzin van Fabre's
universum. Haast terloops beschuldigt hij de kunstenaar
daarbij van fascistische ideeén, een beschuldiging die
wel wat meer onderbouwing behoeft. Het vernietigende
eindoordeel — hij was het die 0 sterren toekende —
komt hier wel heel abrupt uit de lucht vallen.
Hendrickx’ argumentatie mag op sommige plaatsen
gewaagd zijn, zijn engagement is overduidelijk en
overtuigend. Vanwege zijn stilistische talent ontvangt
Sébastien Hendrickx een basisprijs, die bestaat vit
een schrijfopdracht voor het tijdschrift Metropolis M.
Dit betekent dat de auteur een volledig bekostigde
reis kan maken naar een buitenlandse biénnale,
tentoonstelling of manifestatie en dat zijn recensie
daarvan zal verschijnen in Metropolis M.

Brenda Tempelaar schreef met ‘Een verschil dat je
niet kunt zien’ een viterst origineel stuk, dat op slimme
wijze een aantal recente ontwikkelingen met elkaar
verweeft: het ontslag van Lorenzo Benedetti bij

de Appel, zijn samenwerking met het kunstenaarsduo
gerlach en koop en de tentoonstelling van gerlach

en koop in het Bonnefantenmuseum. Het is een tekst
die de jury meerdere keren wilde teruglezen omdat
hij hier en daar wat cryptisch was, maar ook een tekst
die bij iedere lezing een stukje beter werd. Dat zegt
iets over de gelaagdheid van deze recensie, die vol
mooie observaties zit. De jury kent Brenda Tempelaar
daarom de hoofdprijs van 2.500 euro toe. Ook zal

zij een jaar lang begeleiding van een mentor krijgen,
in de persoon van ondergetekende, krijgt zij een
lidmaatschap van AICA en een jaarabonnement van
H ART magzine aangeboden.
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In de categorie Essay waren er dit jaar 24 inzendingen,
iets minder dan de 31 inzendingen in 2014. Wat de jury
opviel, was dat het begrip essay vaak erg ruim werd
opgevat. Soms waren het meer recensies of reportages,
soms leken het wel academische opstellen. Vaak ook
duurde het vrij lang voordat duidelijk werd waar de
tekst naartoe ging. Intro’s meanderden vele alinea'’s
lang door. Wijdlopigheid was in veel teksten een
storend probleem. De jury merkte dat er in de essays
veel vragen werden opgeworpen en veel abstracte
gedachten geformuleerd, maar dat er niet altijd heldere
antwoorden volgden of stevige vitspraken werden
gedaan. Heb iets meer lef, durf stellig te zijn, dat zal
zo'n essay ten goede komen.
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goed geinformeerd. Nele Wynants ontvangt daarvoor
een basisprijs. Haar essay zal worden vertaald
en gepubliceerd op de internationale AICA website.

Laurie Cluitmans schreef met ‘De mogelijkheid van een
tuin’ een lyrische reportage over de tuin van de over-
leden cineast Derek Jarman. Ze verweeft haar eigen
observaties soepel met passages vit Jarmans leven en
met achtergronden over zijn films, maar ook met
verwijzingen naar maatschappelijke onwikkelingen.
Voor haar prachtige, liefdevolle essay beloont de jury
Laurie Cluitmans met de hoofdprijs. Zij ontvangt een
bedrag van 2.500 euro en een jaar lang begeleiding
van mentor Sven Litticken. Van AICA krijgt zij een
lidmaatschap aangeboden, van H ART magzine krijgt
zij een abonnement en haar essay zal worden
gepubliceerd in De Groene Amsterdammer.

Sandra Smallenburg
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De mogelijkheid
van een tuin

Laurie Cluitmans
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(.. for all of us have some notion of what it is to have lost
somebody. Loss has made a tenuous ‘we’ of us all. And if we
have lost, then it follows that we have had, that we have
desired and loved, that we have struggled to find the condi-
tions for our desire.

Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning
and Violence, 2004, p. 20.

The word paradise is derived from the ancient Persian -
a green place. Paradise haunts gardens, and some gardens
are paradises. Mine is one of them.

Derek Jarman, Derek Jarman’s Garden, 2012, p. 40.

Het is augustus 2016. Samen met drie bevriende kunstenaars ben ik
aangekomen bij Prospect Cottage, de tuin en het buitenhuis van

de Engelse cineast, dichter en kunstenaar Derek Jarman (1942 -1994).
Na een niet al te lange reis, via de tunnel bij Calais naar Dungeness
in de zuidelijke kuststreek van Engeland, wachten we nu iets ver-
twijfeld in de auto. Wat belet ons uit te stappen? Wellicht voelen we
ons betrapt: ik voel me als iets dat het midden houdt tussen een
cultuurtoerist, voyeur en bedevaartganger. In mijn gedachten heeft
de tuin mythische proporties aangenomen, is het landschap bij
voorbaat uitgestrekt en verlaten. Bij aankomst sijpelt de alledaagse
werkelijkheid binnen. Waarschijnlijk komt het door de jonge
tuinman die met toewijding het onkruid wiedt en niet in dit plaatje
der verwachtingen past.

Dungeness is een klein vissersdorp in een woestijn van kiezel-
stenen. Hier wint de woestijn land van de zee en verplaatst haar
steeds verder weg naar de horizon. Elders zal de strijd ongetwijfeld
door de zee worden gewonnen. In dit desolate landschap, waar
alleen een enkele struik sterk genoeg is om wortel te schieten, doet
de wind een constante aanslag op je lichaam. Het is alsof de wind-
vlagen zich door je lichaam heen proberen te slaan, je uit evenwicht
willen brengen en zo lawaaierig mogelijk de pastorale stilte door-
breken. Howard Sooley, een van de bekendste fotografen van deze
tuin en goede vriend van Jarman, beschrijft zijn eerste bezoek
aan Dungeness ‘like landing on the moon’. Het is een vrij onwaar-
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schijnlijke locatie voor een tuin. De gedachte dat hier iiberhaupt
iets kan groeien, doet je geloven in wonderen.

In de lente van 1986, op zoek naar een locatie voor de film
The Garden, kocht Jarman, samen met zijn partner Keith Collins,
het zwart geteerde vissershuisje met omringende tuin dat nu wereld-
wijd bekend staat als Prospect Cottage. Hier kon de kunstenaar zijn
interesse in tuinieren, kennis van horticultuur en zijn ecologische
overtuiging tot bloei laten komen. Nog geen half jaar later werd
hiv bij Jarman gediagnosticeerd. De tuin en het eind van zijn leven
raakten al snel met elkaar verweven, in vorm en inhoud.

Het versmelten van kunst en leven is Jarman niet
vreemd. Bekend geworden als cineast van films als Jubilee (1977),
Caravaggio (1986), The Last of England (1989) en Wittgenstein (1993)
worden zijn films geroemd om de experimentele omgang met
camera en verhaalstructuur en getuigen ze van een diep persoonlijk
engagement met maatschappelijke ontwikkelingen, (homo)sek-
sualiteit en geweld. Waar in Caravaggio kunsthistorische referenties
worden gecombineerd met een homo-erotische esthetiek, is Jubilee
een document van de punkbeweging en verhaalt The Last of England
over Thatcherism en de sociale desintegratie in Groot-Brittannié
in de jaren tachtig. In Blue, de film die Jarman aan het eind van zijn
leven maakte, staat zijn dagelijkse ervaring van leven met aids
centraal. Drie stemmen vertellen het gefragmenteerde verhaal tegen
de achtergrond van een blauw scherm. Het blauw is niet alleen een
referentie aan Yves Kleins blauw, dat door Klein werd geinterpreteerd
als ‘open window to freedom’, maar ook een referentie naar zijn
afnemende zicht en de blauwe waas die als bijwerking van het medi-
cijngebruik opeens over zijn werkelijkheid was komen te liggen.

The gardener digs in another time, without past or future,
beginning or end. A time that does not cleave the day
with rush hours. Lunch breaks, the last bus home. As you
walk in the garden you pass into this time - the moment
of entering can never be remembered. Around you

the landscape lies transfigured. Here is the Amen beyond
the prayer.

Derek Jarman, Modern Nature, 1994, p. 30.
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De tuin van Prospect Cottage heeft geen grenzen, ‘de horizon
is haar grens’, schreef Jarman in zijn dagboek Modern Nature op
1januari1989. In dit desolate landschap trof hij destijds slechts enkele
vissershuisjes, in de verte twee vuurtorens en een imposante kern-
centrale. Dertig jaar later is het landschap net zo desolaat, al is het
nu gevuld met verlaten en half afgebrande boten, een toeristische
herberg, en rijden auto’s af en aan. Prospect Cottage staat er als een
opvallende verschijning, met haar zwarte houten muren en de
contrasterende felgele kozijnen. Aan de voorkant van het huis is de
tuin min of meer formeel van opzet, met een grote vierkante
plantenbak en twee stenen cirkels, links en rechts gespiegeld, met
weelderige begroeiing. Een houten vervallen vissersboot ligt er
achteloos bij. Aan de achterkant is de tuin wilder, zonder duidelijk
opgezette structuur.

Struinend langs de stranden verzamelde Jarman stenen,
wrakstukken en roestend ijzer. In zijn tuin komt al dit afgedankte
restmateriaal samen in de vorm van kleine geimproviseerde
sculpturen. De eerste associatie bij deze beelden is dat ze gemaakt
werden door een amateur of outsider-kunstenaar. Schrootijzer
rondom een kleine vuursteen. Een ketting van grijze stenen rondom
een driehoekig stuk wrakhout dat bekleed is met een inmiddels
dieprood gekleurd stuk ijzer. Een ketting, gereedschap en kleine
ijzeren objecten, alle verroest, vormen een precieze formatie in de
kiezels. Achterin de tuin plaatste hij een soort totempalen
van wrakhout, deels verrot en vergaan, naast cirkels gevormd uit
roestend metaal. Sommige van deze beelden doen denken aan
de langwerpige ‘personages’ van Louise Bourgeois; uitgestrekt en
animistisch. Andere verzamelingen doen juist denken aan
bezwerende ritualistische objecten, als kleine talismannen verspreid
door de tuin.

De sculpturen en begroeiing gaan organisch in elkaar over.
De planten werden op hun beurt met een grote zorgvuldigheid
uitgekozen op hun overlevingsdrang om goed te gedijen in deze droge
omgeving van stenen, waar bovendien de wind de groei bemoeilijkt.
Jarman maakte ruimte tussen de kiezels en creéerde afbakeningen
van steen en hout waarin planten konden groeien. Hij selecteerde
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deels inheemse planten, zoals de onverwoestbare zeekool,

die overal in Dungeness terugkeert. Distels, venkel, kamille, zijn
geplaatst naast - voor het eerst in India - gecultiveerde rozen

en klaprozen. De begroeiing, cirkels van stenen, afbakeningen en
beelden komen samen in één monumentale, even organische als
minimalistische collage van bezwering.

Terwijl ik de British Common Wild Flower Guide (2015) er op
na sla om de uiteenlopende planten in deze tuin te determineren,
valt mijn oog op de categorisering die de gids aanbrengt in ‘native’,
‘archaeophyte’ of ‘introduced (neophytes). De drie categorieén
verwijzen naar de herkomst van de flora en de lengte van aanwezig-
heid op het Britse eiland: criteria die bepalen of de plant al dan
niet wordt opgenomen in de gids. De typeringen zijn gebaseerd op
het argument: ‘only those that have become well-established and
are able to reproduce and maintain themselves in the wild and have
become relatively common or widespread have been considered for
inclusion.” Alleen zij die zichzelf hebben gevestigd, zichzelf kunnen
onderhouden en voortplanten worden in deze gids opgenomen.

Het zijn woorden die wrang naklinken in mijn gedachten.

Ik kan deze argumentatie niet lezen zonder de associatie met onze
huidige samenleving en de dagelijkse werkelijkheid van vluchte-
lingen, immigranten en sans papiers. Zonder het te verbinden aan
de verhouding tussen kolonisering en het idee van het inheemse.

Naming is control. It establishes, if not ownership, at least

a relationship of some intimacy as well as a chain of bizarre
equivalences: a set of wiggles in the muscles of the mouth
and larynx = a set of phonemes = a constellation of letters =
a star. It’s a pretty arbitrary chain, but it’s all that allows us
to talk about the world. But what does it mean to name some-
thing that cannot hear you, in a world that doesn’t care?

Susan Tallman, The Collections of Barbara Bloom, 2007, p. 45.

Prospect Cottage werd een toevluchtsoord voor de kunstenaar.
In een tijd waarin homoseksualiteit en aids taboe waren, kon hij hier
van tijd tot tijd op adem komen van zijn groeiende publieke rol als
activist. Een toevluchtsoord in een desolaat landschap waar hij kon
reflecteren en mediteren als in een Japanse zen-tuin. Maar tuinieren
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vergt ook fysieke arbeid. Het verplaatsen van de kiezelstenen, het
aandragen van grond, het planten, zaaien, laten groeien en onder-
houden vergt een directe en actieve relatie tot de natuur. De tuin en
het tuinieren gaf Jarman de mogelijkheid dagelijkse beslommeringen
te vergeten, en te rouwen om de vrienden die hij steeds vaker verloor
aan hetzelfde virus, dat toen nog altijd geen officiéle status mocht
hebben. Deze tuin, in dit onwaarschijnlijk stukje aarde, werd een
hoopvolle omgeving, een plek van strijd en groei door actie en zorg.
Prospect Cottage werd zo Jarmans levenswerk over leven en dood.

De natuur, evenals de werkelijkheid, is meedogenlozer.
Langzaam nam de tuin een andere betekenis aan, beschrijft zijn
partner Keith Collins: ‘the plants struggling against biting winds and
Death Valley sun merged with Derek’s struggle with illness, then
contrasted with it, as the flowers blossomed while Derek faded.
(Derek Jarman’s Garden, 2012)

Certain gardens are described as retreats when
they are really attacks.

Ian Hamilton Finlay, ‘Unconnected Sentences on Gardening’, 1980.

Tuinen roepen lieflijke associaties op, maar Jarmans tuin,
in dat onwaarschijnlijke landschap, ontkent de idylle. De strijd die hij
voerde doet me denken aan een andere beroemde kunstenaarstuin,
700 kilometer ten noorden van Dungeness, vlakbij Edinburgh: Little
Sparta van Ian Hamilton Finlay (1925 - 2006). Little Sparta is, net als
de tuin van Jarman, een levenswerk en kunstwerk ineen. Hier,
in een ander bar landschap, cultiveerde de aan agorafobie leidende
Finlay een parallelle werkelijkheid, zorgvuldig verdeeld over acht
verschillende typen tuinen: van de ‘Roman Garden’, ‘Wild Garden’
en ‘English Parkland’ tot een ommuurde ‘hortus conclusus’. Als
dichter graveerde hij stenen met tekst, die hij als visuele gedichten
en commentaren intrinsiek verbond aan de bouw en indeling van
de afzonderlijke tuinen. Een goed voorbeeld van de thematiek van
Little Sparta is een stenen plantenbak. Op de voorkant is in laagreliéf
‘Et In Arcadia Ego’ gebeiteld. De titel is ontleend aan het beroemde
schilderij van Nicolas Poussin (1594 - 1665) uit 1637 - 1638, waarop hij
twee herders verbeeldde die verbaasd een tombe ontdekken. Dit
pastorale uitgangspunt wordt door Finlay vervangen met een tafereel
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van een dreigende tank. Het is tekenend voor deze tuin, waarin het
pastorale en pittoreske terugkeren, maar dan telkens van directe
kritiek voorzien. Die utopie is niet langer mogelijk, lijkt hij te
zeggen. Dat Finlay zijn tuin in 1980 naar Sparta vernoemde, was een
bewust afzetten tegen de stad Edinburgh, die zichzelf het ‘Athene
van het noorden’ noemt. Maar het is ook een eerbetoon aan de
ascetische, onbuigzame en vechtlustige bevolking van de klassieke
stad Sparta. Waar volgens Finlay de indeling van tuinen een directe
weerspiegeling is van de indeling van de samenleving (van cultuur
en politiek), verkiest hij juist de underdog positie van Sparta, en
daarmee het anti-establishment. Little Sparta was zijn kritiek op de
moderne samenleving, op het geloof in vooruitgang en op de
verwijdering tussen mens en natuur. Voor Finlay was de tuin geen
vlucht of verdediging, maar een aanval.

Stel je een klassieke Engelse tuin voor. De planten, bloemen,
het groen, alles lijkt als vanzelf moeiteloos te groeien te midden
van orde en rust. Het groene gazon is gladgestreken, er is geen vuiltje
aan de lucht. Het is een beeld dat in schril contrast staat met
Prospect Cottage en Little Sparta. Waar Little Sparta een meer direct
politiek statement maakt, vormt Prospect Cottage een ruimte voor
hoop en strijd. In stilte getuigen de tuinen van conflict en trauma,
persoonlijk en historisch. Hier staat het individu niet centraal,
maar is hij of zij slechts een nietig element in de grotere kosmologie
van de wereld.

Place for me is the locus of desire.

Lucy Lippard, The Lure of the Local. Sense of Place
in a Multicentred Society, 1997.

In zijn essay ‘The Radicant’ (2009) beschrijft de Franse curator
Nicolas Bourriaud de hedendaagse kunstenaar als een ‘radicant’.
De radicant is een plant of organisme dat telkens verplaatst en bij elke
nieuwe verplaatsing opnieuw wortel schiet. Oppervlakkige wortels.
De hedendaagse kunstenaar zou er een zijn die zijn identiteit niet laat
bepalen door zijn wortels, in tegenstelling tot de modernisten. De
hedendaagse kunstenaar, maar ook de hedendaagse mens, kent alleen
de weg als thuis, zo pleit Bourriaud. In tegenstelling tot de radicaal,
wiens ontwikkeling juist verankerd ligt in zijn diepliggende wortels.
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Op de terugreis passeren we wederom de grenspost in Calais.
We zwaaien met ons Nederlandse paspoort. De grensbewakers
zijn niet onder de indruk, de speurhond kijkt ongeduldig verder.
We bereikten Dungeness zonder enige moeite en kunnen deze
woestijn verlaten wanneer we willen.

Het is een, op zijn zachtst gezegd, maatschappelijk turbulente
tijd. Terwijl miljoenen mensen op de vlucht zijn voor oorlogen
en economisch barre omstandigheden, sluiten grenzen zich vlak
voor hun neus. Aanslagen over de hele wereld behoren tot het
standaardrepertoire van de dagelijkse werkelijkheid. Discriminatie
en geweld tegen ‘andere’ religies, kleuren en geaardheid zijn aan
de orde van de dag. Om een tuin als uitgangspunt van een reis, en
vervolgens een essay te nemen lijkt in eerste instantie misschien
een irrelevante en escapistische oefening. Ruil ik de wereld die in
brand staat in voor een esthetische of contemplatieve ervaring?
Was Prospect Cottage “slechts” een toevluchtsoord voor Jarman aan
het einde van zijn leven? Of kunnen we de tuin ook begrijpen
als juist een poging tot engagement met die wereld? Kan de tuin een
tijdelijke autonome zone zijn - die ons juist helpt de wereld beter
te doorgronden?

I am 25 years old so it would seem it’s time to begin to walk
more firmly, to live. But it all looks like first steps.

Jonas Mekas, I Had Nowhere to Go, December 1947.
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In 1987 werden 176 Italiaanse populieren geplant in Almere en
daarmee startte een uniek meerjarig kunstproject van Marinus
Boezem (1934). Boezems Gotische Groei Project, door de bewoners van
Almere omgedoopt tot ‘De Groene Kathedraal’, wordt volgend jaar
dertig - overigens net als ik. Naar verwachting groeien de populieren
in 2017 tot hun hoogste punt; is Boezems kunstwerk dan eindelijk af?

Laten we het eerst hebben over de chronologie van het
kunstwerk. Het is eigenlijk niet juist om te zeggen dat het project
in 1987 begon, want Marinus Boezem dacht het concept al uit in 1978.
De eerste Italiaanse populieren (Populus nigra ‘Italica’) werden
vervolgens op 16 april 1987 geplant op uitnodiging van de Rijksdienst
[Jsselmeerpolders. Het kunstwerk volgt de plattegrond van de
Cathédrale Notre-Dame de Reims, maar dan zonder dak of vloer,
en met bomen in plaats van zuilen en steunberen. Een foto uit
die tijd toont Boezem in een geruite broek met een voet op een spade.
Om hem heen steken al wat jonge, nog bladloze scheuten uit
de grond, maar het is dan nog moeilijk voor te stellen dat er een
kathedraal uit het veld zal verrijzen.

Vervolgens werd in 1990 gestart met de aanleg van een tweede
kathedraal, of eigenlijk: contra-kathedraal, want het is een uitsparing
in het bos dat een paar meter verderop ligt. Deze kathedraal heeft
dezelfde plattegrond als De Groene Kathedraal, maar ziet eruit als een
open veld, met eromheen rijen beukenbomen die de omtrek van de
kathedraal van Reims aangeven. Omdat beuken minder snel groeien
dan populieren, wordt de kathedraal hier veel langzamer ‘omhoog
getrokken’ dan even verderop bij De Groene Kathedraal.

In 1996, nu dus twintig jaar geleden, zijn de populieren hoog
genoeg om het kunstwerk open te stellen voor het publiek. Het kunst-
werk is toen ‘opgeleverd’ zoals dat heet, maar de bomen zijn dan
nog lang niet uitgegroeid. De meningen zijn verdeeld over wanneer
de bomen precies hun hoogste punt bereiken. Voorlopig wortelen
ze prima in de polder. Ik vergaap me aan de hoge bomen die naar de
hemel reiken. Volgens de laatste schatting komen de populieren
volgend jaar, in 2017, tot volle wasdom. Vervolgens zullen de bomen
op natuurlijke wijze langzaam afsterven en blijft in de verre
toekomst slechts een ruine over.
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Groei in de polder

‘Soms wilde ik ze wel omhoog kijken, zo ongeduldig was ik.
Maar dat langzame hoort bij het project. Het maakt je bewust
van het verstrijken van de tijd’, vertelde Boezem NRC Handelsblad
in 1996, negen jaar na het planten van de bomen. Hij wilde een
langzaam groeiend kunstwerk plaatsen op een kersvers stuk land,
omdat juist op een dergelijke locatie het fenomeen ‘tijd’, hier
zichtbaar in de vorm van groei en verandering, een grote rol speelt.

Almere is gebouwd op een stuk artificieel land dat door
de mens gewonnen is op het water. “Toen dacht ik: een stad zonder
geschiedenis heeft een kathedraal nodig’, aldus de kunstenaar in
NRC. Maar in tegenstelling tot middeleeuwse kathedralen waarvan
de bouw wel honderd jaar kon duren, verwachtte Boezem dat zijn
kathedraal van populieren binnen dertig jaar zijn hoogste punt had
bereikt. Dat past bij een stad als Almere die ook betrekkelijk snel
is ontstaan.

Boezem is geen kerkelijk man. Hij vindt het fenomeen van
de gotische kathedraal vooral interessant omdat hij het ziet als het
hoogtepunt van ‘een door menselijk vernuft gestructureerde
ruimte’. De kathedraal van Reims is het schoolvoorbeeld van de
gotiek. Boezem maakte dus niet zomaar een kerk van bomen, maar
maakte met zijn groeiende plattegrond een mijlpaal in de cultuur
van Almere, verwijzend naar de hele Westerse cultuurgeschiedenis.
Het kunstwerk gaat echter niet alleen over geschiedenis, maar
over het hele tijdsproces.

Tijd in de kunst

Beeldende kunstenaars kunnen tijd zichtbaar maken door
het gelijk te stellen aan beweging of verandering. In Themes of
Contemporary Art. Visual arts after 1980 (2010) onderscheiden Jean
Robertson en Craig McDaniel (beiden hoogleraar aan de Herron
School of Art and Design van Indiana University) drie categorieén
van kunstwerken met tijd als ingrediént. Ten eerste kan een
kunstenaar het kunstwerk zelf laten bewegen voor de ogen van de
toeschouwers, zoals bij kinetische kunst of performances.
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Ten tweede kan een kunstenaar in zijn werk de illusie van beweging
creéren. Met de zogenoemde ‘time-based media’ (nieuwe media,
zoals video en film) kunnen kunstenaars de voorbijtrekkende tijd
vangen, maar belangrijker in deze context: de tijd manipuleren.
Terwijl je naar een statisch beeldscherm of projectie kijkt, kan de
afgebeelde tijd vertragen door slow motion, oneindig herhalen

door een loop, of versnellen door een strakke montage. Ten derde
zijn er kunstwerken waarin het maakproces centraal staat en
waarvan de materialen in een staat van verandering blijven gedu-
rende de levensspanne van het kunstwerk.

De Groene Kathedraal is echter zo bijzonder dat het binnen
geen van deze categorieén past. Het kunstwerk hoort niet in die eerste
categorie, want staand voor de populieren zal je de bomen niet zien
groeien - hoogstens zie je de takken wuiven in de wind. Daarmee
vervalt ook de tweede categorie, die van de illusie van beweging.

Dan blijft de derde categorie over, die Robertson en McDaniel
vatten onder de noemer ‘process art’, en waar het werk van Boezem
op het eerste gezicht goed bjj lijkt te horen. Eerst een korte toelichting
op process art. De term wordt voornamelijk gebruikt voor kunst uit
de jaren zestig en zeventig waarin het proces centraal staat. Deze
kunstwerken zijn gemaakt van materialen die van vorm veranderen
(denk aan: ijs, vuur, was en planten) door toedoen van bijvoorbeeld
opwarming, oxidatie of groei. Belangrijk is dat het middel gelijk wordt
geschakeld aan het doel. Robert Morris (1931) werd met zijn essays,
waaronder ‘Anti-form’ (in: Artforum, april 1968) een van de pleit-
bezorgers van deze process art. In zijn kunstwerken, en die van
geestverwanten als Eva Hesse (1936 - 1970) en Richard Serra (1939), lag
de nadruk op vergankelijke of veranderlijke materialen, toeval en
tijdverloop. Morris zelf bevestigde bijvoorbeeld vilt aan de muur en
liet vervolgens de zwaartekracht het materiaal uitrekken. Het ging
Morris om onvoorspelbare kunstwerken gemaakt van veranderende
materialen, in plaats van vormvaste, immobiele sculpturen.

Het grootste verschil met deze proceskunstenaars is dat
Boezem niet het onvoorspelbare karakter van zijn materialen bezingt.
Boezem maakte schetsen en maquettes en kon voorspellen hoe zijn
volgroeide kathedraal eruit zou zien. Het belang daarvan blijkt beter
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uit een vergelijking met kunstwerken die veranderen of groeien en
dat blijven doen. Een mooi voorbeeld is Condensation Cube (1965)
van Hans Haacke (1936). Het is een doos van plexiglas met daarin wa-
ter dat verdampt en tegen de binnenkant van de kubus condenseert
door de wisselende temperaturen in de tentoonstellingsruimte. Een
recenter voorbeeld is E-Volver (2006) van Driessens & Verstappen
(1963 en 1964), een zogenoemd ‘generatief kunstwerk’ waarin een
soort digitale organismen zich blijven ontwikkelen; ze evolueren
door een algoritme. Als je naar zo'n werk kijkt, maakt het niet uit
of je vandaag of volgend jaar kijkt. Het beeld is anders, maar de
kunstzinnige ervaring is hetzelfde, en verschilt dan eigenlijk niet
eens zoveel van een statisch kunstwerk.

Boezem heeft net als Morris, Haacke en Driessens & Verstap-
pen iets in gang gezet, maar een wezenlijk onderdeel van De Groene
Kathedraal is dat er mijlpalen in het verschiet liggen. Onwillekeurig
dringt een idee van Aristoteles zich op: de eikel heeft een inhe-
rente potentie om uit te groeien tot eik. Er ligt ook een verwachting
besloten in de populieren in Almere. De bomen groeiden eerst naar
het moment van ‘oplevering’, groeien nu naar hun hoogste punt toe,
evenaren dan de hoogte van de kathedraal van Reims, en sterven
vervolgens af. We weten niet precies hoe hoog de bomen worden,
wanneer ze dat punt bereiken en hoe lang ze erover doen om volle-
dig af te sterven. Maar of het nou over dertig, vijftig of zeventig jaar
is; de ontwikkeling van De Groene Kathedraal zal een eindstation
bereiken. Die kennis zorgt voor een andere tijdsbeleving van het
kunstwerk.

Uitstellen

Boezem heeft die mijlpalen enorm uitgesteld. De kunstenaar
moest al jaren wachten tot de bomen hoog genoeg waren om er
tiberhaupt zuilen bij voor te kunnen stellen. Er zijn weinig voor-
beelden binnen de beeldende kunst van werken die in dezelfde
mate uitgesteld zijn als De Groene Kathedraal. In de muziek gebeurt
wel iets vergelijkbaars. In de Duitse plaats Halberstadt speelt een
orgel in de St.-Burchardi-Kirche het muziekstuk Organ®/ASLSP (As
SLow aS Possible) van John Cage (1912 - 1992) ‘zo langzaam mogelijk’.
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De klanken die je nu hoort startten in 2013 en de volgende klank-
wissel vindt plaats op 5 september 2020. In het jaar 2640 is de uit-
voering pas voltooid. Sta je daarbijj stil, dan word je je bewust van de
kruipende tijd. Maar bij Cage wordt de tijd tot het uiterste opgerekt.
Boezems kunstwerk duurt ook lang, maar we hebben het hier over
de reéle tijd die een boom nodig heeft om tot wasdom te komen en
te vervallen.

En die bewustwording van real time is net wat we nodig
hebben, omdat het een tegenwicht biedt aan de artificiéle tijd die
bijvoorbeeld tot ons komt via het beeldscherm. In een speelfilm
kan een heel mensenleven worden samengevat in twee uur. ‘Tele-
vision and movies have trained modern viewers to expect life in
condensed narratives, with scenes of heightened action and sound
accompaniments that echo our emotions’, waarschuwt curator Amy
Cappellazzo in de tentoonstellingscatalogus Making Time: consi-
dering time as a material in contemporary video & film uit 2000.
Sindsdien zijn daar ook vlogs bij gekomen die een dag samenvatten
in tien minuten. De Groene Kathedraal blijft onverminderd actueel,
want het kunstwerk trekt de haast uit het nu.

Belangrijker nog; dit kunstwerk is een motie van vertrouwen
in de toekomst. Dit werk legt niet de nadruk op de eindigheid van
het kunstwerk, maar juist op de alsmaar doorlopende tijd. Ik vind
het een geruststellende gedachte dat het werk over elf jaar, als we
allebei veertig zijn, nog steeds bezig is met zijn ontwikkeling. Het is
een hoopvol werk over de staat van het kunstwerk en haar context
over een paar jaar of een paar decennia. De Groene Kathedraal is
zwanger van de toekomst.

De belofte

De Groene Kathedraal van Boezem vraagt om een nieuwe
categorie van tijdskunst. Eentje die ik ‘promise-based arts’ wil noe-
men. In die nieuwe categorie van uitgestelde kunst zou De Groene
Kathedraal gezelschap kunnen krijgen van Future Library (2014
- 2114) van Katie Paterson (1981). Ook in dit werk spelen groeiende
bomen een belangrijke rol. Het project, dat van start ging in 2014,
bestaat deels uit duizend bomen die nu in Noorwegen groeien. In-
tussen nodigt een commissie ieder jaar een auteur uit om een tekst
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te schrijven, dat vervolgens ongelezen in een speciale ruimte in

de nieuwe Deichmanske bibliotek in Oslo geplaatst wordt. Pas in 2114
worden alle teksten uit de kluis gehaald en gedrukt op het papier
dat de volgroeide fijnsparren dan leveren.

De eerste twee teksten zijn geschreven door Margaret
Atwood (1939) en David Mitchell (1969), en alleen zij kennen de
inhoud van hun bijdragen. Zelfs de kunstenaar weet niet wat er ligt
te wachten op de toekomstige lezers. Wel verklapte Mitchell in
augustus in De Volkskrant dat hij veel songteksten van The Beatles
heeft gebruikt in zijn manuscript, want vandaag zou dat veel geld
kosten, maar in 2114 is het auteursrecht van de popgroep verlopen.

De bibliotheek is dus voor volgende generaties gemaakt.
Is dat het toppunt van het menselijk kunnen, om voorbij je eigen tijd
te kijken? Om iets te maken dat je niet direct met een publiek kunt
delen, nee sterker nog, om het moment van ‘oplevering’ voorbij
je eigen levensspanne te plannen? De kunstenaar, de auteurs en ik
zullen het moment dat de kluis wordt geopend niet meemaken.
De inmiddels 82-jarige Boezem zal niet weten wanneer De Groene
Kathedraal er niet meer is. Terwijl de sparren en populieren buiten
langzaam doorgroeien, volgroeien de kunstwerken in onze hoofden.
Deze kunstwerken ademen een en al vertrouwen. Vertrouwen
dat de auteurs lezenswaardige teksten schreven, dat het Noorse
bos blijft bestaan, dat iemand de boeken drukt. Vertrouwen dat de
populieren onbelemmerd kunnen groeien, dat zich geen natuur-
rampen voltrekken, dat het land niet wordt verkocht aan een project-
ontwikkelaar. De toekomst is onkenbaar, maar wordt een beetje
voorspelbaarder als ik bedenk dat Future Library dan is gedrukt en
alleen de uitsparing in het beukenbos, de contra-kathedraal, nog
herinnert aan De Groene Kathedraal.

Die belofte draagt De Groene Kathedraal altijd al in zich,
terwijl het groeit in de polder. Het werk is nu al af, en het was 29 jaar
geleden ook al af. En straks, als de takken afvallen, de bomen afster-
ven en er alleen nog een ruine te zien is, ook dan is het kunstwerk af.
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Fictief museum

‘Vandaag de fantastische expo bezocht van Thomas Bellinck - een
aanrader !!" twitterde Guy Verhofstadt op 29 mei 2013. Met zijn
lofbetuigingen verzekerde de liberale fractieleider in het Europees
Parlement het project van de jonge kunstenaar van een ruime
media-aandacht. Bellincks tentoonstelling Domo de Etiropa Historio
en Ekzilo plaatst de bezoeker meer dan een halve eeuw vooruit

in de toekomst, om vanuit het perspectief van het jaar 2063 terug te
kijken naar het begin van de eenentwintigste eeuw. In opeenvol-
gende etappes schetst de tentoonstelling de opgang, het hoogtepunt
en het verval van de Europese Unie en biedt zo een ontwrichtende
terugblik op het Europa van vandaag. De expositie werd voor het eerst
opgebouwd in een leegstaand pand in de Brusselse Europawijk, op
een boogscheut van waar binnenkort het ‘echte’ House of European
History de deuren zal openen - een grootschalig museum rond de
geschiedenis van de Europese Unie. Bellinck maakte alvast zijn
eigenzinnige versie van de denkoefening.

Domo de Etiropa Historio en Ekzilo (‘Huis van de Europese
Geschiedenis in Ballingschap’) is een bureaucratisch labyrint. De
vorm herinnert aan een ouderwets herdenkingsmuseum. Op zijn
eentje dwaalt de bezoeker langsheen gedateerde vitrines met stoffige
poppen, oude landkaarten, maquettes en gadgets zoals een vergeeld
charter van de Nobelprijs voor de Vrede en ingekaderde richtlijnen
over de minimumlengte van bananen, tomaten en preistengels.

In Esperanto, Engels, Frans en Nederlands kan de bezoeker lezen
hoe de EU-periode van ‘Lange Vrede’ gedomineerd werd door
corruptie, commerciéle lobby en eigenbelang. Ondanks de verwoede
pogingen van de Europese politici om de unie bij elkaar te houden
via handelsakkoorden, wetgevingen en richtlijnen - die dan in dertig
verschillende talen vertaald dienden te worden - kwamen er scheu-
ren in de Unie die in Bellincks ‘museum van de toekomst’ uiteindelijk
ergens in de jaren 2060 barst. Het museum is opgezet door de
‘Vrienden van een Herverenigd Europa’ ter herdenking van dit
utopisch Europees project.
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De ‘internationale expo over het leven in de voormalige
Europese unie’ stond sindsdien nog in Rotterdam, Wenen en Athene,
en is momenteel te zien in Wiesbaden. Bellincks museum kreeg veel
weerklank in de internationale pers. ‘Een intelligent pleidooi tegen
het opkomende nationalisme en de euroscepsis zonder in euro-
propaganda te vallen’ schreef de Volkskrant. ‘(A] clever attempt to
document the EU’s current woes by constructing a fake museum
of the future to examine what went wrong’ opinieerde The Gardian.
Bellinck laat in zijn tentoonstelling zien hoe Europa vandaag in
transitie is door de ontstaansgeschiedenis te tonen. Hij begint in het
verleden, belandt in het heden en eindigt met een niet ondenkbaar
toekomstscenario. Hij herinnert ons aan de oude idealen, maar laat
ook zien hoe die idealen zijn uitgegroeid tot groteske realiteiten,
soms met verwoestende gevolgen, zoals bijvoorbeeld ons Europese
consumptiegedrag. Daarnaast biedt hij een kritische reflectie op
de onmenselijkheid van het huidige Europese migratiebeleid.

De tentoonstelling is dus geen onversneden propaganda.

Bellinck toont op een intelligente manier hoe Europa zich
momenteel op een keerpunt bevindt. De bezoeker dient zelf een
aantal conclusies te trekken. In weerwil van de uitgesproken kritiek
op het huidige Europese beleid, spreekt uit de expositie wel een
sterke urgentie om het te verdedigingen. Willen we vechten voor
een eengemaakt Europa of laten we het failliet gaan?

Bellinck is met deze tentoonstelling niet aan zijn proefstuk toe.
De rode draad in zijn jonge oeuvre is het gebruik van historisch
bronnenmateriaal. Deze bronnen worden in een fictief kader gezet en
uitgelicht. Zo nam de voorstelling Lethal inc. (2011) de geschiedenis
van executiemethodes als uitgangspunt. Voor de theaterproductie
Memento Park (2015) hield hij de herdenkingsindustrie rond de
Eerste Wereldoorlog tegen het licht. In al zijn projecten legt Bellinck
bloot hoe het verleden in het heden haakt. De inhoud bepaalt daar-
bij de vorm: theater, film of tentoonstelling. Voor Domo de Etiropa
Historio en Ekzilo koos hij een fictief museum als kader. Het biedt
de bezoeker een futuristische kijk op een realiteit vandaag.
We kunnen het werk van Bellinck situeren in een bredere tendens
van jonge Belgische kunstenaars die expliciet de dialoog opzoeken
tussen realiteit en fictie, tussen verleden, heden en toekomst.
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Ook Elly Van Eeghem en de broers Chokri en Zouzou
Ben Chikha gaan met hun projecten een uitgesproken relatie aan met
een historische, sociale en politieke werkelijkheid. Maar evengoed
makers als Benjamin Verdonck, Jozef Wouters en Simon Allemeersch
kunnen we aan dat lijstje toevoegen, om slechts enkele namen te
noemen. Niet zelden verlaten zij de binnenruimtes van de bestaande
kunstinstituten om hun werkplek te bouwen in de openbare ruimte
of in een andere sociale context. Elly Van Eeghem is bijvoorbeeld
gefascineerd door stadsontwikkeling. Ze trekt parallellen tussen
stadswijken in Parijs, Berlijn en Montreal met wijken uit haar eigen
geboortestad Gent. Samen met buurtbewoners en architecten neemt
ze bestaande stedenbouwkundige plannen en ontwerpen onder de
loep, en werkt ze aan alternatieve woonmodellen voor de toekomst.
Chokri en Zouzou Ben Chikha namen de Gentse Wereldtentoon-
stelling van 1913 als uitgangspunt. Exact honderd jaar later richtten de
broers Ben Chikha een Waarheidscommissie op om er de impact
van ons koloniaal verleden op het heden aan te klagen. Binnenkort
doen ze het experiment nog eens over in Antwerpen. De Waarheids-
commissie zal deze keer bijeenkomen in het oude gerechtsgebouw
van Antwerpen.

Ondanks de diversiteit aan projecten hebben deze kunstenaars
toch enkele raakvlakken. In hun werk zetten ze allen de verhouding
fictie en realiteit onder spanning. Ze nemen daarbij afstand van de
geijkte kunstformats: het is geen theater, installatie of tentoonstelling
in strikte zin van het woord. In plaats daarvan ontwikkelen Bellinck,
Van Eeghem en de broers Ben Chikha artistieke vormen die ze ont-
lenen aan de sociale context waarbinnen ze plaatsnemen: het model
van het museum, het model van het stedelijk ontwikkelingsproject,
het model van de rechtbank. Doordat die historische, sociale en
politieke werkelijkheid als oorspronkelijk bronnenmateriaal aan de
basis van deze projecten ligt, tonen ze een uitgesproken documen-
tair karakter. Toch is dit geen documentaire kunst. Deze kunstenaars
vertalen de gebruikte archiefbronnen, mondelinge getuigenissen
of historische plannen naar een artistiek universum. Ze zetten hun
historische bronnen in een fictioneel kader en vertroebelen zo
moedwillig de grenzen tussen fictie en werkelijkheid. Die vertaalslag
heeft een uitgesproken kritisch potentieel, maar streeft geen
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objectieve waarheid na, noch een historisch correcte representatie
van het verleden. Wel zetten de makers aan tot andere verbeeldingen
van de realiteit waarbinnen ze plaatsnemen.

Stad van de toekomst

Het is veelzeggend dat deze lichting jonge kunstenaars
de stad - en bij uitbreiding de publieke ruimte - als hun werkplaats
kiezen. Ze zoeken een plek waar ze in interactie met de omgeving
begrippen als stedelijkheid, publieke ruimte en activisme kunnen
bevragen en in de praktijk brengen. Want centraal in hun werk staat
de vraag hoe ze kunnen nadenken over de wereld waarin ze willen
leven. Met hun artistieke praktijk trachten ze zich expliciet maat-
schappelijk te verankeren. Het werken in de publieke ruimte is in die
zin een logische keuze. Niet zozeer omdat ze willen ontsnappen
aan de institutionele grenzen van de gevestigde instituten, zoals de
avant-garde kunstenaars van de jaren 1920 en 1960. De huidige
generatie kunstenaars maakt handig gebruik van de productionele
en inhoudelijke omkadering die ze aangeboden krijgt. Niet zelden
wordt het maatschappijkritisch kader zelfs mee ontwikkeld door de
grote gesubsidieerde cultuurhuizen.

Elly Van Eeghem is bijvoorbeeld één van de vijf zogenoemde
Stadsresidenten die sinds augustus 2012 ondersteund worden door het
Gentse Kunstencentrum Vooruit. Door verschillende artistieke
parcours van een groep jonge kunstenaars in de publieke ruimte met
elkaar in dialoog te brengen, willen de Stadsresidenten een gezamen-
lijk discours ontwikkelen rond kunst en samenleving. In dat kader
onderzoekt Van Eeghem in haar langlopend project (DIS) PLACED
INTERVENTIONS verbeeldingen van stadsontwikkeling. Ze focust op
plekken in binnen- en buitenland die een ingrijpende fysieke of
sociale verandering doormaken en vertaalt haar inzichten in nieuwe
urbane en sociale modellen. Ze verdiept zich in de geschiedenis en
praat met bewoners. Met die verschillende bronnen maakt de jonge
kunstenares een voorstelling, een film, een installatie of een
tentoonstelling waarin ze steeds een verband legt met het heden.

Recent werkte Van Eeghem in de Gentse tuinwijk Malem.
Samen met een groep bewoners ontwikkelde ze alternatieve woon-
vormen voor de wijk die bedreigd wordt door opstijgend water.
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Zo mengt Van Eeghem een reéle bedreiging voor het eiland (vocht)
met een fictief worst case scenario (binnen afzienbare tijd zal het
eiland overstromen). Samen met een team architecten bundelden ze
de krachten in een Laboratorium voor de Ontwikkeling van het
nieuwe Wonen, kortweg LOW. Daarin ontwierpen de buurtbewoners
innovatieve woonmodellen voor de stad van morgen. De bewoners
traden op als bouwheer en gingen op zoek naar potentiéle investeer-
ders voor de ontwikkeling en uitvoering van een eerste kijkmodel.
Tijdens Plan Malem (Topografie van de eilandstaat) kregen
geinteresseerden een rondleiding en werden nadien uitgenodigd het
project financieel te steunen en zo als aandeelhouder de eigen
toekomst veilig te stellen. Wat begon als een utopisch laboratorium
voor het nieuwe wonen, evolueerde tot een reéle denkoefening over
actuele thema's als privatisering, stadsontwikkeling en de toekomst
van de sociale woonwijk. Momenteel werkt Van Eeghem aan een
derde etappe van dit project in Nieuw Gent, een sociale woonwijk ten
zuiden van het centrum, vooral bekend omwille van de hoogbouw.

Deze geéngageerde projecten kunnen natuurlijk gesitueerd
worden in een lange traditie van kunstbewegingen die met artistieke
ingrepen in de openbare ruimte de grens tussen spel en werkelijk-
heid aftastten en zo expliciet de band tussen kunst en leven aan-
scherpten. De straat is altijd al een geliefd actieterrein en onderwerp
geweest van kunstenaars. Guy Debord en zijn Situationistische
Internationale beoogden in de jaren zestig al niet minder dan een
kritische ondervraging van bestaande sociale condities. Hun dwaal-
tochten door Parijs langs braakliggende terreinen, buitenwijken
en kroegen moesten een ander gezicht van de stad openbaren:
chaotisch, poétisch en onvoorspelbaar. De agenda van Debord was
uitgesproken politiek. Dat geldt ook voor het invisible theatre van
de Braziliaanse theatermaker Augusto Boal in de jaren 70. Met
‘onzichtbare’ acties in de publieke ruimte wilde Boal zijn onbewuste
publiek emanciperen. Anders dan hun radicale voorgangers is de
impuls van Elly Van Eeghem en Thomas Bellinck minder didactisch.
Hun doel is niet zozeer een sociale revolutie of de emancipatie
van de arbeidersklasse. Wel zoeken ze naar uitdrukkingsvormen die
het huidige systeem bevragen door alternatieve verbeeldingen
naar voren te schuiven. Ze schuiven een theatraal kader voor een
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maatschappelijke realiteit. Tegelijk nemen ze de vrijheid om die
sociale, historische en politieke realiteit te fictionaliseren (in dit geval
het museum, het stedelijk ontwikkelingsproject, de rechtbank).

Zo nemen de makers een loopje met de sociale kaders, en spelen een
spel met de verwachtingen van de toeschouwer.

Rechtbank van het verleden

Dat deze kunstpraktijken een directe impact kunnen
hebben op de werkelijkheid en de geschiedenis waartoe ze zich ver-
houden, wil ik demonstreren aan de hand van een derde voorbeeld.
Op 10 april 2013 bood de Gentse burgemeester Daniél Termont in
een opvallende videoboodschap zijn verontschuldigingen aan voor
het te kijk zetten van Senegalezen en Filipijnen op de Gentse
Wereldtentoonstelling van 1903. Niet minder dan 128 Senegalezen en
60 Filipijnen werden toen als exotisch curiosum tentoongesteld in
nagebootste Afrikaanse dorpen in Gent. De Senegalezen en Filipijnen
maakten deel uit van een rondreizend circus ter vermaak van de
blanke westerling. Na afloop zwierven de tentoongestelde mensen
nog een maand rond in Gent. Voor hun bewezen diensten kregen
ze 10 Belgische frank, zowat een derde van een arbeidersmaandloon
van toen. De geroemde Vlaamse schrijver Cyriel Buysse omschreef
hen destijds als ‘een mengselproduct van apen en Mongolen'.

Aanleiding voor de verontschuldigingen van de
burgemeester aan het adres van de nabestaanden van de slachtoffers,
was de Waarheidscommissie. Die werd precies honderd jaar na de
feiten opgericht door Action Zoo Humaine, het theatergezelschap van
Chokri en Zouzou Ben Chikha. De commissie onderzocht de impact
van dit koloniaal verleden op ons heden. In samenwerking met de
nabestaanden van Madi Diali, een Senegalees die de ‘menselijke
zo0’ niet overleefde, werd nagegaan wat er precies gebeurd was door
de feiten in de rechtszaal te reconstrueren in aanwezigheid van
een commissie van experten. De werkzaamheden van de commissie
konden gevolgd worden in het oude gerechtsgebouw in Gent.

Het project kreeg zo de vorm van een gerechtelijke zitting onder
voorzitterschap van gewezen gouverneur Herman Balthazar.

De troebele verhouding realiteit en enscenering van het
project werd door dramaturg Ivo Kuyl haarscherp geanalyseerd.



Verbeeldingen van de werkelijkheid

41

Hij benadrukte het ‘realistisch effect’ van de setting van het justitie-
paleis en het feit dat er ‘echte politici’ meedoen, ‘echte Senegalezen
en echte experten’. Alles werd in het werk gesteld opdat je zou
‘vergeten’ dat het hier om fictie gaat, aldus Kuy!l. Tegelijkertijd werd
de toeschouwer er voortdurend aan herinnerd dat alles geénsceneerd
is. Allereerst door de broers Ben Chikha die als zaalwachters optreden.
Vervolgens door acteur Mourade Zeguendi die vanuit het publiek
zijn verontwaardiging uitroept over het feit dat de pauze opgeleukt
wordt door een entr’acte waarin Senegalezen een spectaculaire dans
uitvoeren. Actrice Marijke Pinoy bekritiseert op haar beurt de keuze
om de Afrikaanse danseres Chantal Loial achter een glazen wand

te laten dansen; ze wordt zo opnieuw in een koloniaal perspectief te
kijk gezet.

Meervoudige perspectieven op de werkelijkheid

Action Zoo Humaine zet met deze artistieke ingrepen op een
intelligente manier aan tot reflectie over de manier waarop de reali-
teit in en door haar enscenering aan ons verschijnt. De toeschouwer
krijgt voortdurend verschillende perspectieven op de situatie en
wordt in dat spel ook actief uitgedaagd. Want net zoals bij de projecten
van Elly Van Eeghem en Thomas Bellinck is de grens tussen realiteit
en fictie, tussen werkelijkheid en enscenering, heel erg dun.

De Ben Chikha’s mikken zelfs op een moedwillige vervaging van
deze grens en maken de verwarring die daardoor ontstaat tot zelf-
bewust onderwerp van hun project. Het spel met stereotypen en
de voortdurende ondermijning van het verwachtingskader van de
toeschouwer openen een meervoudig perspectief op het koloniaal
verleden en hoe dat doorwerkt in het heden. Het resultaat is niet
zozeer een moraliserende politieke aanklacht. Het legt veeleer de
complexiteit van het postkoloniale debat bloot.

Elly Van Eeghem, Thomas Bellinck en de broers Ben Chikha
focussen inderdaad expliciet op de impact van het verleden op de
sociale of politieke werkelijkheid vandaag. De kunstenaars streven
geen objectieve realiteit na, het gaat niet om het blootleggen van
een vergeten geschiedenis, een plek, of een gemeenschap. Ze claimen
geen waarheid, waarschijnlijkheid of antwoord, maar zetten daaren-
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tegen in op verbeeldingen van de werkelijkheid. Deze kunstenaars
vertalen flarden herinneringen, momenten uit het collectieve
geheugen, maar ook nieuwe mogelijkheden voor de toekomst naar
een artistiek universum. Zo bieden ze andere, meervoudige pers-
pectieven op de werkelijkheid. Doorheen verbeeldingen van de wer-
kelijkheid voeden ze een genuanceerde reflectie op het verleden.
Tegelijk stimuleren hun interventies een kritische omgang met het
heden en openen alternatieve mogelijkheden voor de toekomst.

Deze tekst is een ingekorte versie van een artikel dat in maart 2016 reeds werd
gepubliceerd in FORUM+ voor Onderzoek en Kunsten (uitgegeven door het Koninklijk
Conservatorium Antwerpen).
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Als Lorenzo Benedetti de collectieve kunstenaar gerlach en koop
uitnodigt voor een tentoonstelling in de Appel, naaien zij de
rechterzak van zijn spijkerbroek dicht. Het is september 2015 als de
broekzak Untitled wordt genoemd en wordt opgenomen in de titel-
lijst van de tentoonstelling Choses tuées, net als Verminderde ruimte;
een werk bestaand uit een spijkerbroek waarvan één pijp binnen-
stebuiten in de ander is gekeerd. In de maanden die volgen schudt
de Appel na een bestuurlijk conflict op zijn grondvesten en staat
Benedetti met een dichtgenaaide broekzak op straat.

De vleugelvullende collectieopstelling die nu te zien is
in het Bonnefantenmuseum in Maastricht omvat ook Verminderde
ruimte. Het werk ligt midden in een zaal, op de houten museum-
vloer. Tijdens de opening schuifelt de Maastrichtse kunstscéne er
omheen, terwijl gerlach en koop de felicitaties in ontvangst nemen.
Bij wijze van uitzondering richtten zij de tentoonstelling in met
collectiestukken, werken in bruikleen en werken die zij zelf maakten.
Ook Lorenzo Benedetti reisde voor de gelegenheid af naar de
Maasstad en hij heeft mijn onverdeelde aandacht. Zou hij Untitled
dragen? Ik zie hem niet zoeken naar een verdwaald muntje voor
de garderobe, of onopvallend een inkomend telefoongesprek weg-
drukken. Zijn broekzak blijft leeg, wat ook toeval kan zijn.

Tussen de twee spijkerbroeken van gerlach en koop zit een
groot verschil dat je er niet meteen aan af ziet. De broek van
Benedetti was zijn getuige, toen het directeurschap van de Appel hem
ontglipte. Ondertussen ontsnapte Verminderde ruimte aan de
commotie - na de tentoonstelling weer omwikkeld met bubbelplastic,
zo stel ik me voor. De spijkerbroek werd door de Appel verpakt
alsof het een kwetsbaar en waardevol voorwerp is, terwijl de
afgestikte broekzak van Benedetti ruw werd blootgesteld aan de
grillen van de tijd.

Tijdens de opening van de tentoonstelling herbergt
het museum ze allebei, maar de één als kledingstuk en de ander als
kunst. De titel van de tentoonstelling - een dubbelpunt - beschrijft
woordloos het verschil tussen de collectie en haar randgebied.




Een verschil dat je niet kunt zien

46

Jeremiade

Verminderde ruimte ligt naast een langwerpig, wit blok
waarvan de hoeken een kleine uitsparing hebben. Het ontwerp lijkt
op een sokkel en werd in de jaren zestig gemaakt door William
Graatsma. Ze hebben iets van elkaar weg, het blok en die spijkerbroek:
aan allebei ontbreekt een stukje en toch kunnen we ze in gedachte
makkelijk afmaken. Want sokkel of spijkerbroek; ons collectieve
geheugen biedt ze puntgaaf aan.

Een museumcollectie brengt zulke voorwerpen samen,
maar ook daar worden er hoekjes uitgespaard, of excessen aanvaard.
Wie daar net als gerlach en koop op let zal de banaliteit zien van de
dingen die in het museum tot kunst worden verheven. Het gaapt je
aan vanaf een lange witte muur, waar Lily van der Stokker een paar
blauwe strepen trok - dik en dun, verticaal, horizontaal en allemaal
even recht - om zich in twee hoeken van het museum in een
klein, handgeschreven commentaar over de hele kunstgeschiedenis
te buigen: ‘we hebben het niet gemakkelijk’, staat er.

Niet gemakkelijk (1993) was een onuitgevoerde schets voor
een muurschildering op kantoor, maar werd de roep van een maker
in een tentoonstelling over het kunstwerk als publiek bezit. In een
doodlopende zaal van het museum wordt de jeremiade opgevoerd die
het kunstenaarschap met zich meebrengt. Van der Stokker heeft
het net gehaald.

Toonkast

Bestaat Niet gemakkelijk pas echt als gerlach en koop de schets
vertalen naar een muurschildering? Bestaat kunst pas als iemand
het je aanwijst? : wijst telkens iets aan en vraagt dan of er kunst aan-
wezig is, zoals bij een werk van Marcel Broodthaers. De gastcuratoren
beweren dat er een tank te zien is in een brok mergel, dat in een
geleende toonkast van het Gemeentehuis Sint-Gillis ligt. En als ik me
over het glas buig zie ik hoeveel de rechthoekige uitsnede bovenop
lijkt op het mangat in het dak van een tank.

Hoewel Tank (1967 - 1970) aan Marcel Broodthaers wordt
toegeschreven werd het mergel bewerkt door een kind tot het op
een tank leek. Broodthaers ruilde het met het kind voor een foto.
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Het stokje dat als een loop in het mergel is gestoken wordt door
gerlach en koop vergeleken met een foto van Broodthaers, waarop te
zien is hoe een kind een stokje van de grond raapt. Tank (1967 - 1970)
werd geplaatst in de negentiende-eeuwse vitrinekast uit de geboorte-
plaats van Broodthaers, waarvan het toonvlak bekleed is met groen
vilt. De toonkast vestigt museale aandacht op een stukje mergel, maar
neemt de appropriatie van Broodthaers ook decennia mee terug

in de tijd.

De curator van het museum, Paula van den Bosch, zou hier-
mee haar hand hebben overspeeld, maar geldt dat ook voor een
appropriatie door een collectieve kunstenaar? Liever beschouw ik
hun ingrepen als onderdeel van een kunstenaarspraktijk. Het
excessieve curatorschap van gerlach en koop pakt de collectie juist
samen als een losbladig systeem waar je denken in verstrikt raakt,
door Van den Bosch als volgt beschreven op één van de muren:
‘ieder kunstwerk is als een zich vertakkende rivier zelf een begin-
punt van allerlei denkbeeldige verbindingen.

Bruikleencarrousel

Een verbinding in de kunst leek mij iets onomstotelijks; iets
dat wel of niet bestaat. Maar in de achterste zaal van het museum,
bij Winterlandschap met vogelval (1631) van Pieter Brueghel de Jonge,
maak ik kennis met een denkbeeldige variant. Volgens de tekst
betreft het een kopie, toegeschreven aan de zoon van Bruegel de
Oude, zijn atelier of zijn navolgers. Het oubollige doek lijkt verdwaald
in een tentoonstelling over conceptuele kunst. Zou het weer om
een appropriatie gaan, zoals bij Tank? Een kopie was in de tijd van
Brueghel lang niet de auteurscrisis die het was voor iemand als
Broodthaers. Nee, de crisis zit in mij, en dat blijkt uit een vraag die
mijn conceptuele voorstellingsvermogen doet exploderen: wat zou
er gebeuren als alle eigenaren van zo'n 127 kopieén zouden besluiten
tot een bruikleencarrousel, zodat je, als je na een jaar weer terug-
komt in het museum, voor een ander schilderij staat?

De carrousel komt onmiddellijk in beweging. Rechts onderin

het ijstafereel van Brueghe! is een vogelval afgebeeld. Vogels pikken
met hun snavels in de sneeuw, naar wat gestrooid graan. Boven hen
staat een schuine plank op scherp. Een kind speelt vlakbij een wak
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in het ijs en op de voorgrond voorspellen raven de willekeur van de
naderende dood. Ik ben net zo nietsvermoedend als de vogels, maar
ook als kijker kun je ieder moment het deksel op je neus krijgen.

Een leven lang val je ten prooi aan willekeur, overgeleverd
aan keuzes van anderen die het leven vormgeven. Een onbemiddeld
bestaan is een utopie die zich hooguit ophoudt in een broekzak.
Daar vind je nog een vrijplaats voor de alleenheerser. Daar kunnen
dingen nog bewaard of kwijtgemaakt worden zonder opgaaf
van redenen.

Iedere collectieopstelling heeft zo'n broekzak, een depot
waarin dingen achterblijven. Maar : stelt daar tegenover dat een stang
van de parkeerplaats juist wel op zaal terechtkwam. Net als Niet
gemakRelijk bevindt het zich in de zaal waarachter de Maas onophou-
delijk stroomt. Het vormt er een overgang tussen de verstilling
van een collectie en de beweeglijkheid van de buitenwereld.

Na : zal de stang niet plotseling worden toegevoegd aan de collectie,
maar worden teruggezet op de parkeerplaats. Bezoekers zullen hun
fietsen er hardhandig aan vastketenen. Benedetti zal naar huis gaan
en spijkerbroeken dragen met zakken waar hij iets in kan stoppen.
Het museum zal terug in het gareel komen, maar tussen de collectie
voor en na : zit een verschil dat je niet kunt zien.

In de weggewerkte broekspijp van Verminderde ruimte
schuilt een stukje Appel, dat niet vervliegt als je het stiksel lostrekt.
De muur van het museum wordt straks weer wit gemaakt, maar er
is meer nodig om de jammerklacht van Van der Stokker er onder te
krijgen. Want ook als denkbeeld is : een goedgeplaatste vinger, op
de zere plek van een land dat van Brueghel tot Benedetti is vergeven
van willekeur en teleurstelling.
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Ronddwalend door Adriano Amarals atelier laten je voetstappen er
sporen achter. Ook buiten zijn studio zijn de resten van grafietpoeder
tot ver in het gebouw van De Ateliers te vinden in een installatie

die zich steeds verder uitbreidt. Door zijn manipulaties blijkt Amaral
als geen ander in staat je bewust te maken van de ruimte waarin je
je bevindt en hoe je je hiertoe kunt verhouden. Dat geldt niet alleen
voor de studioruimte zelf, maar ook voor de grotere structuur waar
deze studio deel van uitmaakt.

Vertrekkend vanuit een scherpe en gevoelige observatie
maakt Amaral nieuwe omgevingen die herkenbaar lijken, maar het
niet zijn. Voor zijn eindpresentatie bij De Ateliers maakte hij een
site specific installatie, speciaal gemaakt voor de ruimte waarin hij
twee jaar doorbracht. Je bewegend door deze installatie, wordt je
aandacht gericht op de kleinste details van deze omgeving. Amaral
maakt objecten na die je in het dagelijks leven veelvuldig tegen-
komt, maar altijd op een vervreemdende manier, want hoe bepaalt
onze kennis wat we zien? En valt er aan die vanzelfsprekende
kennis van dingen {iberhaupt nog te twijfelen?

De gelaagdheid van deze manipulaties maakt ze sterk want
niet alle karaktereigenschappen van objecten verliezen hun ken-
merken. Amaral weet ze zo te ontleden en ze vervolgens zo vorm te
geven dat er altijd een vage herkenning schuilt in de objecten,
die niet direct is thuis te brengen. Oordopjes van kalk lijken exact
dezelfde structuur te hebben als de oorspronkelijke dopjes
van traagschuim. Ze liggen achteloos verspreid door de ruimte en
sommige bezoekers gaan er per ongeluk op staan. De oordopjes
nemen niet meer hun oorspronkelijke vorm aan maar liggen plat-
gestampt als kapotte krijtjes op de grond. Hoe de bezoeker zich
voortbeweegt door de installatie is bepalend: delen van de installatie
veranderen en verraden de onechte aard van de objecten.

Hierdoor wordt de bezoeker haast terloops in staat gesteld de
oorsprong van deze objecten en materialen te bevragen: hoe komt
het dat we een bepaalde notie hebben van de dingen om ons heen?
Zijn materiaal en vorm essentieel om dingen om ons heen te
begrijpen? Of speelt ook de context waarin objecten zich bevinden
hierbij een belangrijke of zelfs bepalende rol?
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Door zeer verschillende materialen - van textielsoorten,
cement, gepoedercoat metaal, chloorverbindingen en turf tot
siliconen - in combinaties te gebruiken, ontstaan er nieuwe stoffen
met eigen, zeer specifieke eigenschappen. Voordat hij met het
experimenteren met materialen aan de slag gaat, heeft Amaral exact
in zijn hoofd wat hij wil. Bedachtzaam en met uiterste precisie
probeert hij met verschillende materialen het beoogde resultaat te
krijgen. Zijn interesse lijkt zich te bewegen tussen empirisch
onderzoek naar de aard van dingen en een meer intuitieve assem-
blage van deze elementen die een nieuw geheel gaan vormen.

Zo ontstaat een zintuigprikkelende installatie.

Dat de presentatie in Amarals oude atelier te zien is, is erg
belangrijk: Amaral werkt heel nauwgezet naar een bepaalde ruimte
toe. De hoge mate van concentratie is voelbaar wanneer je door
Amarals installaties loopt. Alles in de installatie lijkt te kloppen,
maar je perceptie wordt tegelijkertijd volledig uit balans gebracht
door de vervreemding van objecten die je aanvankelijk dacht te
herkennen. Daarnaast wordt de vergankelijkheid van de materialen
en de dingen door Amaral benadrukt: de bezoeker die een kalken
oordopje verplettert, of iemand die uit nieuwsgierigheid zijn vinger
heeft gestoken door een laag olie met daarop aluminiumpoeder,
waardoor het oppervlak is veranderd. Je ervaart het letterlijke verval
van sommige materialen die niet tegen de tand des tijds bestand
zijn. De broosheid van de materialen wordt gereflecteerd in de breek-
bare kleuren, of meer nog in het grotendeels ontbreken van kleur.
Soms probeert het lichtroze door het grauwe epoxy heen te dringen,
of is er een zweem blauw waar te nemen in de siliconen objecten,
maar nooit willen ze echt doordringen. Het breekbare voorkomen
van de objecten doet vermoeden dat de objecten al een heel leven
achter zich hebben. Tegelijkertijd realiseer je je dat dit onmogelijk
is: elk object is onbruikbaar en het materiaal te zwak om het
functionaliteit te verlenen. Hiermee komt er een geweldige rust in
Amarals installatie, welhaast een passiviteit van objecten die niet
eens gebruikt willen worden.

Terry Smith introduceerde de term ‘the exhibition setting’,
waarmee hij bedoelt dat de betekenis van iets niet bepaald wordt
door een onderdeel, maar tegelijkertijd ontstaat in dialoog met
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andere dingen die zich in dezelfde ruimte bevinden. Dat zou je als
een verwijzing kunnen zien naar de klassieke esthetica waarbij het in
de eerste plaats om schoonheid gaat: een kunstwerk bestaat uit
verschillende elementen die samenvloeien tot een ondeelbaar geheel.

De consequentie is dat wanneer er iets verandert in de samen-
stelling van de delen, de betekenis van het geheel verandert. Amaral
weet deze noties op een zeer interessante, precieze manier toe te
passen, waardoor zijn presentatie als een geheel wordt ervaren: hij
biedt een nieuwe structuur aan om de objecten in zijn installatie
van een (schijn)betekenis te voorzien. Dit doet hij impliciet zonder
dat je er echt je vinger op kunt leggen. Het doet denken aan de
installatiefoto’s van de belangrijke tentoonstelling When Attitudes
Become Form, die in 1969 door Harald Szeemann werd georgani-
seerd in de Kunsthalle Bern. Hier werd een groot aantal kunstenaars
uitgenodigd om eveneens site specific werk te maken. Maar ook
het materiaalgebruik en dezelfde soort gevoeligheid en vergankelijk-
heid die bijvoorbeeld Barry Flanagan, Bruce Nauman, Gilberto Zorio,
Mario Merz en Michael Heizer hier toonden doet denken aan het
werk van Amaral.

De grote aandacht voor efemere installaties zoals die van
Heizer, Merz, Zorio en die van Amaral houden naar mijn idee nauw
verband met twee ontwikkelingen in de samenleving. De virtuele
wereld waarin wij ons begeven veroorzaakt dat mensen zich weer
bewust willen worden van het specifieke moment waarin ze zich
bevinden. De ervaring van tijdelijkheid bij een dergelijke presentatie
stelt je hiertoe in staat. Daarnaast zijn er de problemen veroorzaakt
door het pankapitalisme waarin individuen zich onderwerpen aan
rationele factoren als productie, consumptie en efficiéntie. Deze
twee ontwikkelingen maken ons bewust van het belang van efemere
installaties: we worden wederom met onze neus op de notie van
de instabiliteit van het bestaan gedrukt.

De context die in het dagelijks leven als een vaststaand feit
wordt gepresenteerd en ervaren wordt door Amaral uit zijn verband
getrokken. Het soort ritme waarin we zitten wordt even uit balans
gebracht, waardoor je opeens weer kritisch kunt kijken naar de
dingen om je heen. Wat we in het werk herkennen is in de eerste
plaats afhankelijk van onze eigen kennis.
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Wat we zien wordt vormgegeven door ons associatievermogen.
Dit is geweldig, want de bezoeker moet proberen een weg te vinden
door de installatie aan de hand van diens eigen referentiekader.
Tegelijkertijd passen die dingen in Amarals werk net niet binnen
dat kader, waardoor je steeds weer in het duister tast.
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‘Breathe, just breathe. And imagine something new.’ Na een
afmattende zit van 24h hoor je eindelijk de slotwoorden van Mount
Olympus. Een kwartier eerder veerde het publiek al massaal recht
om Jan Fabre’s ‘krijgers van de schoonheid’ toe te juichen, die bedekt
onder verf en glitterstof, hun achterwerk op en neer stonden
te schudden in de richting van het auditorium. Twerken heet zoiets.
De dansstijl werd wereldberoemd dankzij de superster Miley Cyrus,
die binnen de mainstream popcultuur de grenzen van de pornificatie
van het menselijke lichaam nog verder heeft opgerekt.

Wat stelt Fabre zich eigenlijk zelf voor bij ‘something new’?
Rond zijn met superlatieven overladen ‘meesterwerk’ hangt het aura
van een heroisch maatschappelijk verzet, terwijl de voorstelling
gewoon de dominante ideologie van onze tijd reproduceert in een
verhevigde vorm.

Mount Olympus is een synthese van Fabre’s loopbaan als
kunstenaar. Hij drijft enkele beproefde artistieke strategieén
op de spits en nodigde een paar fetisj-acteurs van de voorbije dertig
jaar uit, ijzersterke performers als Els Deceukelier, Mark Moon
Van Overmeir en Renée Copraij. Tegelijk is de voorstelling één grote
odyssee kriskras doorheen de Griekse mythologie. In een etmaal
passeren twee dozijn helden en heldinnen de revue, met alle gruwel,
wraakgevoelens en intriges van dien. De liters bloed en stukken
rauw vlees vliegen - letterlijk - in het rond. Meester van dit bonte
gezelschap is de god van wijn, roes en waanzin, Dionysus, die om
de haverklap naar het podium terugkeert om er breed grijnzend keet
te schoppen. Zijn tegenhanger Apollo, de bedachtzame god van
het licht en de rede, valt nergens te bespeuren.

Zoals Fabre’s befaamde durational performances uit de jaren
1980 is Mount Olympus grotendeels opgetrokken uit taken die
de performers tientallen keren herhalen: het reciteren van enkele
regels, het uitvoeren van een handeling of dansen van een korte
frase,... Soms leiden de repetitie en duur tot de aanwas van inter-
pretaties, en soms tot het ‘zich ledigen’ van het getoonde (alsof
betekenis er uit weglekt). Bijna altijd resulteren ze in de uitputting
van de performers. Clytemnestra en Iphigenia cirkelen op een
bepaald moment ruim een kwartier rond oorlogsheld Agamemnon,
terwijl ze als planeten rond de zon tegelijkertijd ook rond hun
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eigen as draaien. Gaandeweg haperen hun sierlijke bewegingen.
Eén van hen struikelt, maar staat direct weer op om verder te
dansen, aangemoedigd door een wild applaus dat zich uitstrekt van
de parterre tot in de nok van de Bourla Schouwburg in Antwerpen.
Welke backstage praktijken onderstutten zoveel lichamelijk uithou-
dingsvermogen? Hopelijk enkel wat massages en power naps.

Anders dan bij de Amerikaanse dansmarathons tijdens
de Grote Depressie van de jaren 1930, waar koppels soms meer dan
honderd uur lang rondjes draaiden om een geldprijs te winnen,
spreekt uit het uithoudingsvermogen in Mount Olympus geen wan-
hoop maar de heroiek van de subversie. Fabre’s performers blinken
uit in fysieke durf en transgressie. Maar wat is het morele appel
dat onmiskenbaar van deze voorstelling uitgaat? Tegen wie of wat
verzetten zijn ‘krijgers’ zich eigenlijk?

De ziedende Ajax roept iedereen op een bepaald moment
op om te revolteren tegen de ‘dictatuur van de slaap. Wanneer
aan het eind van de marathonvoorstelling de cast dit gevecht vaak
‘schijnt’ te verliezen (we zien een merkwaardige mengeling van
‘echte’ vermoeidheid en een ongeloofwaardig geacteerde slaperig-
heid), tracht de krijger de geeuwers te wekken door hen steeds
opnieuw tegen de kont te trappen of aan de haren te trekken.

Ajax representeert de vandaag veel dominantere ‘dictatuur van
het waken'. Speurend naar nieuwe wingebieden, boekt het laat-
kapitalisme namelijk grote terreinwinsten op het vlak van de tijd.
In een 24/7 samenleving eten de dagen de nachten op. Iedereen
kan (moet) er doorlopend consumeren, productief, communicatief
en performatief zijn. Je veux une vie sans interruptions’, zo klinkt
het in Mount Olympus.

Onder de dictatuur van het waken schuilt de ontkenning van
ziekte, ouderdom en dood. Ouder worden, er ouder uitzien, tijdens
het leven de dood onder ogen leren zien, proberen te leven met
de lichamelijke aftakeling door ziekte,.... Dat alles lijkt vandaag wel
een vloek. Er wordt nochtans druk gestorven in Mount Olympus.
De Griekse mythologie telt immers vele casualties. Maar de doden
mengen zich op scéne tussen de levenden en blijven dwangmatig
doorademen, doorpraten en doorrennen. Echt sterven wordt hen
niet toegestaan.
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Nota bene één van de oudere actrices, Anny Czupper, noemt

slaap op een bepaald moment ‘een inspiratieloze repetitie van de
dood’. Zelfs als ze dood zal zijn, zal ze trouwens niet echt slapen:
‘ik zal eeuwig slapen met mijn ogen open’. Hoe heten zulke doden
ook alweer? Zombies.

Gaat het hier om een platte affirmatie van het 24/7-regime
of om een subtiele kritische mimese? Mijn twijfels verdwijnen tijdens
één van de orgastische slotscénes. De jongere performers teren
er op hun laatste energierestjes om zich de ziel uit het lijf te lopen
(zonder vooruit te gaan), terwijl ze verf en glitterstof over zich
heen gekieperd krijgen. Pas nadat mijn ogen wennen aan alle drukte,
merk ik het eenzame koppeltje op dat vooraan vredig slaapt.

Dat is pas verzet, denk ik opgelucht bij mezelf. Even later staan de
twee echter op om vrolijk mee te rennen en mee te twerken.

Wacht. Misschien zit ik ernaast en is het waken eigenlijk
een metafoor voor het autonome denken? Is de plicht om wakker te
blijven in essentie een oproep om de schone schijn te bekampen
die onze kritische zin in slaap dreigt te sussen? De manier waarop
Mount Olympus intellectuelen portretteert, spreekt die lezing
tegen. Ergens voorbij het midden van de voorstelling mogen in een
komisch bedoelde scéne enkele Griekse filosofen komen opdraven.
Het blijken totale losers. Net wanneer ze iets heel belangrijks lijken
te gaan zeggen, nemen ze een trekje van hun pijp, waar vervolgens
geen woorden uit komen maar rookpluimpjes die machteloos
vervliegen in de lucht. Het is een huizenhoog cliché: filosofen turen
naar de sterrenhemel en zien daardoor het putje van Milete niet.

Wat vertelt deze ridiculisering van de intellectueel, na al die
vieringen van de fysieke transgressie en daadkracht van de strijder?
Just do it. Gewoon doen, in plaats van denken. ‘Make America Great
Again!, roept Donald Trump aan de overkant van de Oceaan.

Onze wereld is alleen maar complexer geworden. We hebben meer
dan ooit aandacht en reflectie nodig. Vita contemplativa. Aan het
einde van zijn voorstelling gaat Fabre nog een stapje verder. Vol min-
achting spreekt Dionysus over die marginale ‘poéten’ die geloven
dat er niet één maar meerdere waarheden bestaan. Bullshit, zegt de
drankgod, er is natuurlijk maar één waarheid. En die heet: waanzin.
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Is dat allemaal niet een beetje fascistisch?, vraag ik me af.
Kan je iets tiberhaupt ‘een beetje fascistisch’ noemen? Ik ben niet
de eerste die dat hoge woord in verband brengt met Fabre’s werk.
En het blijft uiteraard ‘maar theater’. Desondanks spreekt uit Mount
Olympus een mens- en wereldbeeld die niet onschuldig zijn -
zeker in de penibele tijden waarin we leven. Daags nadien ga ik te
rade bij de wijze Susan Sontag, die in haar essay ‘Fascinating Fascism’
uit 1974 de fascistische wensdroom als volgt kenschetste: ‘(Fascism)
stands for an ideal, and one that is also persistent today, under other
banners: the ideal of life as art, the cult of beauty, the fetishism
of courage, the dissolution of alienation in ecstatic feelings of com-
munity; the repudiation of the intellect; the family of man (under
the parenthood of leaders).” De meeste van deze kenmerken vind ik
terug in Mount Olympus. De voorstelling wordt getekend door
het fascisme in een van zijn hedendaagse gedaantes, die van het
24/7-regime.

Ook de fysieke toestand waar dit evenement de toeschouwer
toe voert, is betekenisvol in het licht van dit alles. Niet alleen dreigt
het slaapgebrek de kritische zin uit te wissen, ook de dwingende
publieksdramaturgie, die aanstuurt op een Dionysische deelname,
kan de geesten bedwelmen. Als de ploeg aan het eind in één lang-
gerekte orgastische ontlading meer dan tien keer ‘give us all the love
you got!” roept, dan joelt het publiek in koor. Ik wil jullie helemaal
niet al mijn liefde geven, denk ik bij mezelf. We lijken ons niet in de
Bourla Schouwburg maar op de festivalweide van Tomorrowland
te bevinden.

Ook daar kan je je laven aan repetitieve extase en vrijheids-
dwang. Ook daar wordt gedweept met de toekomst. Ook daar gaat
onder het delirium van het nieuwe een hyperbolische bevestiging
van het bestaande schuil. Tmagine something new.” Die opdracht
kunnen we terugkaatsen naar Fabre zelf. Regimekunst krijgt van
mij nul sterretjes.
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Laurie Cluitmans

Curator en criticus Laurie Cluitmans (1984)
studeerde Communicatie Wetenschap

en Kunstgeschiedenis aan de Universiteit
van Amsterdam. Als onafhankelijk curator,
stelde zij 0.a. de volgende tentoonstel-
lingen en programma’s samen: He Disap-
peared into Complete Silence; Rereading
a Single Artwork by Louise Bourgeois,

De Hallen Haarlem (2011); Tribute to an
Avenue, Sculpture International Rotter-
dam (2014); Nachthutje in de Komkommer-
hof, De Vleeshal in Middelburg (2015)

en een serie van bijeenkomsten Things
you do not learn in school in Rongwrong,
Amsterdam. Als criticus schrijft zij o.a.
voor Metropolis M en individuele kunste-
naars. Tot voor kort was Cluitmans
daarnaast werkzaam als gallery director
bij Galerie Fons Welter.

Momenteel werkt zij aan een groter
onderzoeksproject over de hedendaagse
betekenis van de kunstenaarstuin, dat zich
zal viten in een serie tentoonstellingen,
bijeenkomsten en publicatie.

Sébastien Hendrickx

Sébastien Hendrickx (1983) studeerde
Theaterwetenschappen (UGent) en
Beeldhouwkunst (LUCA School of arts).

In 2010 en 2011 was hij artistiek leider
van het Batard Festival. Van 2010 tot en
met 2014 was hij in KVS Brussel aan

de slag als huisdramaturg. Als productie-
dramaturg werkt(e) hij voor podium-
kunstenaars als Benjamin Verdonck,
Thomas Bellinck, Jozef Wouters, Simon
Allemeersch, Heike Langsdorf, Ula Sickle
en Piet Arfeuille. In 2014 won hij de
Marie-Kleine Gartman pen voor zijn essay
‘Kunst die zich voordoet alsof ze iets
anders is als kunst’, dat werd gepubli-
ceerd in Rekto:Verso. Sinds juni 2014

maakt hij deel vit van de redactie van het
podiumkunstentijdschrift Etcetera, waar-
voor hij regelmatig recensies en essays
schrijft. Op dit ogenblik voert hij in a.pass
Brussel een artistiek onderzoek naar
complexiteit, narrativiteit en de figuur van
de detective.

Julia Mullié

Julia Mullié (1994) studeert kunstgeschie-
denis aan de Universiteit van Amsterdam,
waar zij tevens onderzoeksassistent is
van Dr. Marga van Mechelen. Daarnaast
werkt zij sinds 2015 als assistent curator bij
de Vleeshal in Middelburg. Haar acade-
mische onderzoek richt zich voornamelijk
op de conceptuele kunst uit de jaren
zestig en zeventig. Hierbij ligt de nadruk
op de Nederlandse conceptuele kunst

en de relatie tot Nul en Fluxus. Julia vindt
het geweldig kunsthistorisch onderzoek
te verrichten, maar tegelijkertijd de ontwik-
kelingen in de hedendaagse kunst op de
voet te volgen zoals bij de Vleeshal en
door verschillende publicaties en tentoon-
stellingen waaraan zij werkte. De persoon-
lijke band met kunstenaars geeft een
extra dimensie aan de ontwikkeling van
de kunstgeschiedenis en is voor haar
zeer belangrijk.

Brenda Tempelaar

Brenda Tempelaar (Dordrecht, 1990) is
kunstenaar en schrijver. Zij studeerde
Beeldende kunst aan de AKV|St. Joost
Breda en volgde de onderzoeksmaster
Artistic Research aan de Universiteit van
Amsterdam. Daarna was zij een jaar
lang resident aan de Van Eyck Academie
in Maastricht. Tijdens deze residentie
maakte zij meerdere nieuwe werken
waarbij sculpturen, video's en scenario's
werden samengebracht in installaties.
Haar werk als kunstenaar is onderdeel
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van een doorlopend onderzoek naar
internationale ontwikkelingen op het
gebied van tentoonstellingsarchitectuur.
Haar interesse in de handeling van

het tentoonstellen komt ook regelmatig
terug in de recensies die zij schrijft over
het werk van andere kunstenaars. Naast
recensies schrijft zij essays en schreef

zij voor o.a. Tubelight, Kunsthuis Syb en

P/////AKT.

Nele Wynants

Nele Wynants (1981) is postdoctoraal
onderzoeker aan de Université libre

de Bruxelles (THEA Joint Research Group)
en de Universiteit Antwerpen (Research
Centre for Visual Poetics). Ze behaalde
een master kunstwetenschappen aan de
Universiteit Gent en een doctoraat in
theaterwetenschap en intermedialiteit aan
de Universiteit Antwerpen. In 2015 was ze
visiting scholar aan de Université Paris 3
(LIRA, Laboratoire International de
Recherches en Arts) waar ze archiefonder-
zoek verrichtte naar wetenschappelijk
theater in de negentiende eeuw. In haar
huidig onderzoek focust ze op de
geschiedenis van optische media en de
manier waarop hedendaagse kunste-
naars deze instrumenten inzetten om de
kennis omtrent mediageschiedenis, optica
en visualiteit te verkennen. Recent werd
ze hoofdredactrice van het tijdschrift
FORUMH, het tijdschrift voor onderzoek en
kunsten in de Lage Landen. Ze publiceert
vooral over kunstenaars die werken op
de grens van theater, film en mediakunst.
Binnenkort verschijnt haar boek ‘De
binnenkant van het beeld. Immersie en
theatraliteit in de kunsten’ (2017).

Sophia Ziircher

Sophia Zircher (1987) is zelfstandig kunst-
historicus. Ze studeerde Kunstgeschie-
denis aan de Universiteit Utrecht, met
Moderne en Hedendaagse Kunst als
hoofdrichting. Ze werkte nadien enkele
jaren als webredacteur bij Kunstbeeld.
Sinds februari 2016 recenseert ze wekelijks
tentoonstellingen voor Het Parool.

Haar stukken verschenen ook in Boekman,
Atelier en Tubelight. Ze schrijft graag
over schilderkunst, conceptuele kunst en
fotografie, en ze blogt over kunstwerken
in televisieseries. Daarnaast is ze werk-
zaam als communicatiecodrdinator

bij codperatie TAAK en als programma-
maker bij Sinopia Art Consultancy. Ze
woont in Utrecht en werkt voornamelijk
in Amsterdam.
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De Prijs voor de Jonge Kunstkritiek

is een stimuleringsprijs voor een nieuwe
generatie critici en essayisten die schrijft
over hedendaagse beeldende kunst.

essay

Laurie Cluitmans: De mogelijkheid van
een tuin, Sophia Zircher: De belofte

van groeiende populieren, Nele Wynants:
Verbeeldingen van de werkelijkheid.

recensie

Brenda Tempelaar: Een verschil dat je niet
kunt zien, Julia Mullié: Tasten in het duister,
Sébastien Hendrickx: Regimekunst.
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