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De Prijs voor de Jonge Kunstkritiek is in 2008 door de 
Appel arts centre, het Fonds bkvb en Witte de With, Center 
for Contempory Art ingesteld om het terrein van de kunst-
kritiek te voorzien van een nieuwe impuls en te investeren in  
de toekomst van een hoogstaand kunstdiscours. De Prijs  
voor de Jonge Kunstkritiek is een stimuleringsprijs voor een 
nieuwe generatie critici en essayisten die schrijft over heden-
daagse beeldende kunst. De prijs beoogt de beste schrijvers van 
een jonge generatie in de schijnwerpers te plaatsen, en hun 
daarmee de kans te bieden zich op een breder platform te 
profileren.
	 Als directeuren van hedendaagse kunstinstellingen en een 
fonds voor de beeldende kunsten gaat de kunstkritiek ons  
aan het hart. Niet omdat berichtgeving onze activiteiten recht-
vaardigt, niet omdat een artikel met een fijne kop de bezoek- 
cijfers omhoog trekt, maar omdat kunst ontstaat in een  
dialoog tussen tussen de kunstenaar en zijn omgeving, en 
voortleeft in het discours dat daarop volgt.
	 De kunstkritiek moet daarom niet besloten blijven binnen  
de vakbladen en de kring van kunstprofessionals. Juist de aan- 
wezigheid van scherpe, intelligente, maar ook meeslepende 
en enthousiasmerende kritieken in de algemene pers, de dag-  
en weekbladen, zijn van belang om het potentieel van de 
kunst voor de maatschappij te verduidelijken en te benutten.
	 Voor elke tentoonstelling of elk werk waar wij als produ-
cent of medefinancierder bij betrokken zijn, hopen we 
natuurlijk op een positieve ontvangst en jubelende kritieken.
Maar ongenoegen is minstens even interessant. Een goed  
beargumenteerd tegengeluid verbreedt immers de eigen kijk- 
en denkkaders. Al jarenlang snijdt de algemene pers in de 
ruimte voor kunstkritiek. De voorkeur gaat uit naar verbre-
ding in plaats van verdieping, waardoor het gesprek over  
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de kunst noodgedwongen in een keurslijf van oppervlakkige 
reportages of snelle vooruitblikken wordt geperst. Hiermee 
wordt geen recht gedaan aan de kunstenaar of kunstinstelling 
en het publiek wordt slecht bediend. Wij waren en blijven 
ervan overtuigd dat de breed in cultuur geïnteresseerde lezer 
nieuwsgieriger en kritischer is dan dat het cultuurnieuws- 
als-nieuwsflits doet geloven.

De initiatiefnemers riepen in 2008 op tot bijdragen die  
getuigen van het vermogen om op een genuanceerde en goed  
geïnformeerde manier een kritische mening uit te dragen.  
Er werd gezocht naar teksten waarin de kunstbeschouwing 
niet geïsoleerd is van de maatschappelijke actualiteit. Het was 
dan ook opmerkelijk, maar niet verwonderlijk, dat de drie 
auteurs die een nominatie ontvingen uiteenlopende profielen 
hadden.
	 Met de bundel die u nu in handen heeft, willen wij de 
bekroonde artikelen en hun auteurs extra onder uw aandacht 
brengen vanuit de overtuiging dat, om de voorzitter van de 
jury te citeren: Goede kunstkritiek kan de tijd overstijgen. 
Ook recensies, deze zouden ook over tien jaar nog interessant 
moeten zijn om te lezen ‘als een stem die je hoort’. 

Wij wensen u veel plezier met het lezen of herlezen van de 
genomineerde en prijswinnende artikelen van de eerste editie 
van de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek. Als organisatoren 
van de prijs blijven wij deze veelbelovende auteurs volgen in 
hun ontwikkeling en zijn er trots op dat zij, met hun bekroon-
de inzending, de spits van een nieuwe stimuleringsprijs heb-
ben afgebeten.
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2008
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Toen mij een half jaar geleden werd gevraagd om juryvoorzit-
ter van de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek te worden heb  
ik geen moment getwijfeld. Hoewel ik nooit in mijn leven er- 
gens een voorzitter van heb willen zijn en jury’s en prijzen 
van nature wantrouw, vond ik dat ik voor kunstkritiek in ons  
taalgebied een uitzondering moet maken. Goede essayisten  
en critici zijn namelijk even noodzakelijk als schaars en moe-
ten daarom op handen gedragen worden. 

Beeldende kunst dringt steeds verder door in de samen- 
leving, vult de openbare ruimte, musea en galeries en
kunstbeurzen zijn the place to be, Jan met de pet wil er 
zich mee omringen, er zelfs in investeren, omdat er geld 
mee te verdienen valt of omdat een verzameling aan- 
zien geeft, maar wat als de kritische reflectie over kunst 
verdwijnt? De bedenkers van de Prijs voor de Jonge 
Kunstkritiek constateerden dat er niet genoeg en niet 
goed genoeg over beeldende kunst geschreven wordt.  
Het tij moet gekeerd. 

De kunstcriticus heeft een te belangrijke rol te spelen, hij kan  
de brug zijn tussen kunstwerk en toeschouwer, de kunst ont- 
sluiten voor de rest van de wereld. Hij kan opvoeden, enthous- 
iasmeren, verbazen. Kunst in een wereld die ophoudt te den-
ken en kijken is louter nog decor. Een beeldentuin waarin de 
mens zich gedachteloos rondwentelt. 

De Prijs voor de Jonge Kunstkritiek wil de beste jonge schrij-
vers over beeldende kunst zichtbaar maken en stimuleren.

juryrapport

Oscar van  
den Boogaard
oktober 2008
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Wat is een goed stuk? In het wedstrijdreglement werd een 
aantal criteria geformuleerd. Een duidelijke vraagstelling, 
een eigen invalshoek en nieuwe inzichten. Helder en toe- 
gankelijk geschreven voor een ruim publiek maar tegelij-
kertijd voldoende inspirerend voor kunstkenners. Een 
gedegen kritische reflectie en een diepgaande analyse die  
leidt tot een beter begrip. Een kunsthistorische en theo- 
retische reflectie verbonden met de actualiteit. Maar boven- 
op deze criteria wilde de jury geraakt worden door een 
geweldig stuk, goed geschreven, intelligent, persoonlijk en  
noodzakelijk. Een stuk waardoor je als een mens een beet-
je verandert. Omdat je iets met nieuwe ogen hebt gezien. 
Waren dit al te hoge verwachtingen?

De oogst was niet overweldigend. Niet in aantal en niet in 
kwaliteit. Op 24 september kwam de jury bijeen om uit de  
72 inzendingen, waarvan 32 in de categorie essay en 40 in  
de categorie recensie, anoniem te beoordelen en een defini-
tieve selectie te maken. 
	 De teleurstelling overheerste. Veel stukken waren simpel-
weg slecht geschreven, lelijke zinnen, clichés. Maar slecht 
geschreven betekent ook slecht gedacht. De blogcultuur over-
heerste waarin alles draait om het ik van de schrijver en zijn 
performatieve meningsuitingen die schreeuwen maar niets
vertellen. In een aantal gevallen was het onderwerp niet eens 
beschreven en vroeg je je als lezer af wat de aanleiding was 
van het stuk. 
	 Opvallend was vaak ook de negatieve houding ten opzichte 
van de kunstwereld: veel antistukken, tegen curatoren, tegen 
musea, tegen galeries. Alsof kritisch zijn betekent ‘tegen iets 
zijn’ en kunstkritiek alleen maar dient om kunst te ontmante-
len. De essays waren vaak kunstgeschiedenislesjes, veelal ont-
brak de persoonlijke invalshoek.

De jury was het snel eens over de beste stukken en besloot tot 
een beknopte shortlist met twee kandidaten in beide catego- 
rieën. Toen de namen bekend werden gemaakt, bleek er spra-
ke te zijn van een verrassende dubbele nominatie. 

			   Oscar van den Boogaard juryrapport
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Voor de categorie essay kozen we voor de stukken van 
christophe van gerrewey en bart groenendaal. Voor  
de categorie recensie nomineerden we christophe van  
gerrewey en moosje goosen. 

Toen we hun biografieën te zien kregen, waren we verbaasd. 
Opvallend was dat er geen kunsthistorici bijzaten. bart  
groenendaal is een beeldend kunstenaar die zich in cultu-
rele antropologie en filosofie heeft verdiept. moosje goosen 
heeft in eerste instantie Spaans gestudeerd en de interesse  
van christophe van gerrewey bestrijkt een breed gebied 
van architectuur tot literatuur, filosofie en beeldende kunst. 
	 Duidelijk voor ons is dat schrijven over kunst moet ge-
beuren vanuit een brede context en interessegebied. De typi-
sche kunsthistorische inzendingen beoordeelde de jury als 
schools en gesloten. 

In de categorie recensie kozen we twee stukken. ruïne 
met uitzicht behandelt op een originele manier  
These Ruins you see, een publicatie van de Mexicaanse 
kunstenares Mariana Castillo Deball die zij maakte in na-
volging van een gelijknamige door haar samengestelde 
onzichtbare collectie van materiaal uit verschillende be-
staande archeologische collecties en archieven in Mexico. 
Een complex en gelaagd project waarin de kunstenares  
als een ‘archeoloog van het hedendaags verleden’ dook in 
de materie van de archeologie om zodoende een laag bloot 
te leggen die iedere vondst en iedere ontdekking uit een 
ver verleden met nieuwe lagen ontdekt. 

Het uitgangspunt van de recensie is een persoonlijke 
herinnering van de schrijfster: een oplettende schooljuf 
die ze op een doordeweekse ochtend in het museum  
tegen haar schoolkinderen hoorde zeggen: ‘Kijken doe  
je met je ogen’. Dit verbindt ze met een herinnering  
aan een novelle van Stefan Zweig waarin een oude blin-
de kunstverzamelaar ieder detail van zijn verzameling 
kan beschrijven. Dit beeld linkt ze behendig aan het  
gedachtegoed van de filosoof George Didi-Huberman 

Ruïne  
met uitzicht
Moosje Goosen 
pagina 41
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voor wie de meest nobele vorm van esthetiek een es-
thetiek is ‘die ons, in een poging tot volledige overgave 
aan de dimensie van het visuele, vraagt om onze ogen  
te sluiten voor het beeld’. Analytisch en helder weet 
moosje goosen het ingewikkelde archeologische pro-
ject van de Mexicaanse kunstenares laagje voor laagje 
bloot te leggen en het onzichtbare voor de lezer zicht- 
baar te maken. 

In de recensie negeren is de grootste luxe behandelt 
christophe van gerrewey het kunstenaarsboek Sonne, 
Mond und Sterne van Peter Fischli & David Weiss. Beeldend  
en treffend beschrijft de schrijver het omvangrijke boek 
vol kleurige advertenties – die het Zwitserse kunstenaars-
duo uit West-Europese tijdschriften heeft gescheurd – 
waardoor je het voor je ziet liggen. Hij beschrijft lyrisch
wat voor effect de beelden zwembaden en mooie vrouwen 
op hem hebben, op de mens van vandaag en constateert: 
‘Als het dan zo is dat we in het waterdichte kapitalisme na-
genoeg allemaal hetzelfde leven moeten leven, dan is het 
toch mogelijk op een gerichte wijze niet helemaal geleefd
te worden – dankzij details, kleine subversies en bewuste 
ironie.’ De titel van het kunstenaarsboek weet de schrijver 
op verschillende manieren te duiden en verwijst uitge-
breid naar Duitstalige kinderliedjes die worden gezongen 
op de feestdag van Sint-Maarten.

In een laatste paragraaf beschrijft de schrijver ook de 
positie van het kunstenaarsboek ten opzichte van  
de commerciële pers en geeft het stuk daardoor een 
verrassende maatschappelijke dimensie. Zonder de 
lezer in een hoek te dwingen besluit hij dat tegelijker-
tijd in hoge mate apocalyptisch én feestelijk als Sonne, 
Mond und Sterne, het gelukkige leven in het Westen 
nog niet eerder is voorgesteld. 

De jury was het er unaniem over eens dat deze prachtig hel-
der en filosofisch geschreven recensie de Prijs van de Jonge
Kunstkritiek moest winnen. 

Negeren is de 
grootste luxe 
Christophe  
Van Gerrewey 
pagina 35
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Namens de Jury, de Appel, het Fonds bkvb en Witte de With 
heb ik dan ook de eer deze prijs uit te delen aan christophe 
van gerrewey.

De Belgische socioloog Rudi Laermans noemt het genre essay 
een proeftuin zonder identiteit. ‘Soms primeert de argumen-
tatie, soms de formulering, soms komt het op scherpe ideeën 
aan, soms valt het gezegde niet los te weken van de wijze waar- 
op het is neergeschreven. Soms dit, soms dat: een essayist 
vindt in het beste geval een eigen toon of – om met Paul Valéry 
te spreken – ‘een Stem’. Een essay is een gedachte-experiment, 
een avontuur, dat moet het zijn, het is een van die weinige 
plaatsen waar vrij gedacht kan worden. 
	 Het thema van de essays was het volgende: Hedendaagse 
Kunst staat continu onder de druk van vernieuwing. Innovatie 
en verfrissendheid lijken een must te zijn. Jong en nieuw lij-
ken de grote mode- en codewoorden. Wat betekent dat accent 
op ‘het nieuwe’ voor de actuele beeldende kunst?’ De jury 
nomineerde twee stukken.

In een stuk zonder titel dat we ‘een hele reeks ver-
meende eigenschappen’ noemden, naar de eerste woor- 
den van de eerste zin, beschrijft bart groenendaal de  
kunstenaarsfiguur in onze wereld waarvan de jonge kun-
stenaar de mythische held is die de waarden van non-
conformisme, rebellie en verzet tegen de gevestigde orde 
representeert.

Hij beschrijft het fenomeen dat naarmate de kunst zich 
verder ontwikkelde ze steeds onbegrijpelijker werd voor 
het gewone publiek en interessanter voor de theoretici. 
De kunstenaar als revolutionair beoefent filosofisch  
onderzoek in de praktijk. Volgens de schrijver is de kun- 
stenaar een revolutionair met de air van een mysticus 
die verdomd goed weet wat hij waard is. De theorie rond  
kunst werkt samen met de handel in de kunst om de 
waarde van kunst te bepalen. Goed lobbywerk is van 
doorslaggevend belang. Op de markt brengt kunst geld 
op en voor de theorie levert ze inhoud op voor het de-

Een hele reeks 
vermeende  
eigenschappen
Bart 
Groenendaal 
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bat. groenendaal onderscheidt binnen de kunstwe-
reld de gevestigde kunstenaars en hun context en jonge 
kunstenaars en hun context. Hij neemt het op voor de 
kunstenaars die niet jong meer zijn en ook niet echt  
bekend en vaak niet erg handig zijn in lobbyen en con-
tact houden met curatoren. 

We vinden het knap dat de schrijver zijn ideeën over kunste- 
naarschap met de situatie van de hedendaagse kunst in  
Nederland en aldus theorie met praktijk weet te verbinden.  
groenendaal toont engagement als kunstenaar maar roept 
ook de tentoonstellingsmaker op zijn verantwoordelijkheid  
te nemen. Hij stelt dat in een tijd waarin alles kan en mag 
beiden wel een visie moeten hebben: omtrent het belang en 
de mogelijkheden van de kunst zelf die een kans vertegen-
woordigt in onze overgeorganiseerde maatschappij het onver-
wachte te ontmoeten: schoonheid, verwondering en vooral 
ontregeling.

In het essay de toekomst is die berg beschrijft  
christophe van gerrewey dat het nieuwe vooral een 
ruimtelijk begrip is en niet op een horloge afleesbaar. Met 
de intrigerende zin ‘Iets kan pas nieuw zijn als het zich  
op een andere plaats bevindt’ begint hij zijn stuk. Via uit- 
spraken van de Russisch-Duitse kunsttheoreticus Boris 
Groys begint de lezer aan de hand van de schrijver een fas- 
cinerende zoektocht. van gerrewey beschrijft het inte-
ressante fenomeen dat toeschouwers van kunst het werk 
soms nooit in het echt hebben gezien en vraagt zich af wat 
het betekent om slechts in een mentale ruimte met kunst 
bezig te zijn, om het over kunst te hebben, van kunst te  
genieten, ‘terwijl de enige echte materiële, drie-dimensio-
nale ruimte door mijn schedelpan wordt gevormd’. 

Hij koppelt dit aan een ongelooflijke anekdote van een man  
die hij in een reality-show op de televisie zag. Het was een 
oud leraar-priester die hem vroeger op een provinciaal col-
lege had onderwezen – die zijn vrouw voordroeg als kan-
didaat voor een esthetische opknapbeurt. De schrijver stelt 

De toekomst  
is die berg 
Christophe  
Van Gerrewey
pagina 19
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hem model voor de veranderde houding van de wereld ten 
opzichte van de kunst. ‘Kunnen de verlangens die hij pro-
jecteert op zijn echtgenote niet vergeleken worden met wat 
wij gemeenzaam van de kunst zijn gaan verlangen?’  

In een meesterlijk opgebouwd stuk vol prachtige zinnen  
en beelden waarin een link wordt gelegd naar het apo- 
theotisch slot van een van de grote werken van de he-
dendaagse literatuur, Glamorama van Brett Easton Ellis, 
verbindt van gerrewey als een volleerd acrobaat beel- 
den met gedachten en persoonlijke ervaringen en con-
cludeert dat ieder mens slechts op eigen kracht en na  
een eigen verleden aansluiting kan vinden tot de nieuw-
heid van de kunst. 

De jury kan niet anders dan de schrijver van dit persoonlijke, 
intelligente en bevlogen stuk met de prijs voor het beste essay 
te belonen, ook al is hij tevens de winnaar van de prijs voor  
de beste recensie. Wij vonden het niet eerlijk om na afloop de 
doelpalen te verschuiven om een ‘aardigere’ keuze te maken 
en er is door ons bewust gekozen het oorspronkelijke kwali-
teitsoordeel te handhaven.
	 Wat wij op dit moment over christophe van gerrewey 
weten is dat hij een jongeman met zo’n heldere en overtui-
gende stem is dat we uitkijken naar alles wat hij gaat schrijven.  
We kunnen ook de andere genomineerden niet genoeg dan-
ken en feliciteren. 
	 De kunstcriticus heeft een te belangrijke rol te spelen, hij 
kan de brug zijn tussen kunstwerk en toeschouwer, de kunst 
ontsluiten voor de rest van de wereld. Hij kan opvoeden, ent-
housiasmeren, verbazen. Kunst moet gespiegeld worden,  
zonder u verliest de kunst haar glans. 

			   Oscar van den Boogaard juryrapport
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Iets kan pas nieuw zijn als het zich op een andere plaats bevindt. 
Iets is niet nieuw omdat het uit een ander tijdperk stamt of om-
dat het iets anders naar het verleden duwt en oud maakt. Het 
grootste misverstand over het begrip vernieuwing, bestaat erin te  
denken dat het innoverende karakter van een kunstwerk op een 
horloge afleesbaar is, terwijl het eerder een grondplan nodig 
heeft om herkend te worden. Het nieuwe is bovenal een ruimte-
lijk begrip.

Wie dat goed heeft begrepen, is de Russisch-Duitse kunsttheoreticus  
Boris Groys. Zoals in nagenoeg al zijn teksten (zopas deels verzameld in Art
Power), benadrukt Groys het belang van het museum voor de macht van 
kunst. Kunst kan pas functioneren en weldadig zijn als bepaalde instituties 
hun aloude ruimtelijke autonomie behouden of terugwinnen. Het is, wat 
dat betreft, niet verwonderlijk dat Groys in de jaren tachtig en negentig zelf  
de neergang van de laatste communistische staten als ooggetuige heeft 
meegemaakt. Zijn theorie is er duidelijk een van een extreem-links gecor-
rigeerd kapitalisme, en de voornaamste van die correcties komen vooral  
de kunst ten goede. 

In zijn essay On the New ontwikkelt Groys zijn vertoog met als voorbeeld de 
‘gesimuleerde readymades’ van het Zwitserse kunstenaarsduo Fischli & 
Weiss. Zij maakten objecten (zoals een pot verf of een pak hondenbrokken) 
met Zwitserse precisie na in polyurethaan en plaatsten deze artefacten  
in het museum. Het effect en het mysterie van deze kunstwerken – de eigen- 
lijke reden waarom de voorwerpen kunst worden – is, zo betoogt Groys, te 
danken aan de context van het museum. 

De toekomst  
is die berg

Christophe Van Gerrewey

“The sun shone, having no alternative, on the nothing new.”
 	 Samuel Beckett

Christophe Van Gerrewey De toekomst is die berg essay
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“Als je deze objecten, laten we zeggen, in het atelier van Fischli &  
Weiss zag, zou je ze ter hand kunnen nemen en wegen – een er-
varing die onmogelijk zou zijn in een museum omdat het verbo- 
den is om tentoongestelde objecten aan te raken. Zoiets toch 
doen zou onmiddellijk het alarmsysteem in werking stellen en het  
museumpersoneel verwittigen, dat er vervolgens de politie zou 
bij roepen.  
	 Op die manier”, schrijft Groys met enige ironie maar toch ook 
niet zonder gemeende nostalgie, “kunnen we zeggen dat het de 
politie is die, op het laatste m0ment, de tegenstelling tussen kunst 
en niet-kunst garandeert – de politie die nog niet op de hoogte is 
van het einde van de kunstgeschiedenis”. 

Dat de gesimuleerde readymades van Fischli & Weiss dus functioneren als 
iets dat we nog niet eerder gezien hebben, en dat we ze kunnen blijven zien  
omdat ze een hertekende positie innemen ten opzichte van de kunstgeschie- 
denis (Duchamp, Warhol, Roth, enzovoorts), komt niet doordat het werken 
zijn die in 1992 of in 1999 of in 1968 zijn gemaakt en daarvoor niet beston-
den – maar omdat het werken zijn die hun mysterieuze, ‘overdenkbare’ en 
innoverende karakter te danken hebben aan hun positie in het museum. 
	 Zelfs – historisch gezien – eeuwenoude werken kunnen dankzij accrocha-
ges, combinaties, theorieën of tentoonstellingstechnieken, in de ruimte  
van het museum ‘nieuw’ worden op de manier waarop alleen de kunst dat 
kan. (Het is zelfs mogelijk om in die benadering een benadering van de 
definitie van een ‘klassiek’ werk terug te vinden.)  

“In de Bijbel,” beëindigt Groys zijn essay, “kunnen we het be-
roemde statement terugvinden dat er niets nieuw is onder de zon.  
Dat is, natuurlijk, waar. Maar er is geen zon in het museum. En 
dat is waarschijnlijk waarom het museum de enig mogelijke plek 
voor vernieuwing was – en altijd zal blijven.”

Het kan dat Groys zijn begrip van het ‘museum’ bijna als een pars pro toto 
heeft opgevat voor de gehele autonomie van de kunst. Toch blijft het zo dat 
zijn ruimte-begrip, zeker in het essay On the New en zeker ook in vele van 
zijn andere teksten, op een klassieke manier architecturaal blijft. Het valt 
niet te ontkennen dat het misschien net die verdamping is van de ruimte, 
die virtualisering of globalisering, die de kunst in problemen heeft gebracht 
en in problemen blijft brengen. Het hele vraagstuk van het ‘nieuwe’ en de 

Christophe Van Gerrewey De toekomst is die berg essay
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licht hysterische nadruk op het ‘innoverende’ is een schijnprobleem dat 
voortkomt uit het feit dat kunst overal is – en niet langer, zoals Groys  
betoogt of eerder wil, is terug te brengen en te bewonderen en te overden-
ken binnen de verzekerende grenzen van het museum. 

De vraag moet echter gesteld: is het mogelijk om een begrensde ‘ruimte’ 
te bedenken waarin kunst kan bestaan (en dus, vooruit dan maar, 
‘nieuw’ kan zijn) die niet samenvalt met de klassieke plaats van het mu-
seum?

De pragmatische, dagdagelijkse werkelijkheid biedt, zoals wel vaker, 
een zeer goed antwoord – of althans iets wat op een antwoord kan 
doen hopen. Ik, bijvoorbeeld, heb de gesimuleerde readymades van 
Fischli & Weiss nooit ‘in het echt’ gezien. 

Ik noem mezelf of ik beschouw mezelf als een fan van het werk 
van Fischli & Weiss, en ik meen ook min of meer te mogen weten 
waar hun werk om draait, maar om eerlijk te zijn heb ik nog niets van  
hun werk in het museum gezien. Is dat wel mogelijk? Ben ik geen 
bedrieger? Ben ik wel met kunst bezig en niet eerder met afbeel-
dingen van kunst, publicaties over kunst, kunstkritiek? Kan ik de ge-
simuleerde readymades als kunst ervaren (als ‘nieuw’, als ‘brekend’  
met de traditie, als ontregelend of interessant) als ik ze bekijk in  
Flowers & Questions, de overzichtspublicatie over het werk van 
Fischli & Weiss die naar aanleiding van een grote reizende tentoon-
stelling in 2007 verscheen – of als ik het werk ‘googel’ en het dan op 
een computerscherm bekijk?

Hetzelfde geldt voor, pakweg, Der Lauf der Dinge, de beroemde film 
van de Zwitsers. Nooit ‘echt’ gezien. Wel gedownload op het in- 
ternet, op een dvd gebrand, met vrienden bekeken op een klein 
computerscherm (en gedacht: ik zou me een ‘beamer’ moeten  
aanschaffen, desnoods tweedehands, Der Lauf der Dinge zal nog in- 
drukwekkender zijn). 

Met andere woorden: wat betekent het om slechts in een mentale ruimte 
met kunst bezig te zijn, om het over kunst te hebben, van kunst te ge-
nieten, terwijl de enige echte materiële, driedimensionale ruimte door 
mijn schedelpan wordt gevormd?  
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En in de woorden van Walter Benjamin: hoe kan kunst eenzaam en  
in de private of zelfs totaal publieke sfeer beschouwd worden in het tijd-
perk van de technologische onreduceerbaarheid?

Het antwoord op die vragen is te benaderen langs de omweg van een 
hedendaagse, veelzijdig schaamtelijke maar intrigerende anekdote. 
Enkele jaren terug zag ik op televisie, op een verloren zondagnamid-
dag in familiale kring, een van de vele reality-shows die de heden-
daagse wereld rijk is, in steeds scabreuzer en uitzinniger vormen. 
	 In dit programma was het echtgenoten of echtgenotes toegestaan 
hun wederhelft voor te dragen als kandidaat voor een opknapbeurt. 
Het ging weliswaar om ‘gelukkige’ huwelijken waarin echter een van 
de partners (zo werd het eufemistisch of zelfs ronduit leugenachtig 
uitgedrukt) het gevoel had dat de ander zijn of haar potentieel niet 
‘ten volle’ uitspeelde, dat de ander, mits ‘enige ingrepen’ en ‘hulp van  
buitenaf’ pas echt zou kunnen ontplooien tot de schitterende dia- 
mant die hij of zij in de ogen van zijn of haar partner, altijd al was 
geweest. Het moet gezegd: de in de bewuste episode kritisch vooruit- 
geschoven vrouw beantwoordde op geen enkele manier aan de he- 
dendaagse schoonheidsidealen. Met de termen en gebruiken (clea-
vage, eye-liner, lip gloss, peeling, zelfs panty) waarmee de schoonheid- 
specialistes van dienst haar confronteerden – vrouwen die ze, zon-
der twijfel, even voordien, nog als indecent had beschouwd – was ze 
nooit eerder in aanraking gekomen. 

De behandeling resulteerde in een verbeterde, frissere en nieuwere 
versie van de vrouw. Dat vond ook haar echtgenoot, die haar kalm en 
zonder uitzinnig enthousiasme weer in ontvangst nam. Wat bleek? 
Ik herkende de echtgenoot: hij was een van de leraar-priesters die 
mij jaren terug op een provinciaal college had onderwezen. 

Kan (zoals destijds Settembrini voor het humanisme en Naphtha voor 
het nihilisme in De Toverberg van Thomas Mann) deze man niet model 
staan voor de veranderende houding van de wereld ten opzichte van  
de kunst? 
	 Kunnen de verlangens die hij projecteert op zijn echtgenote niet  
vergeleken worden met wat wij gemeenzaam van de kunst zijn gaan 
verlangen? 
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Aanvankelijk was ‘de vrouw’ voor deze man als een ‘onvoorstelbaar’ 
object – nooit gekend, nooit verlangd; de druk van de buitenwereld 
in de richting van de werkelijkheid heeft hem ook daadwerkelijk en  
letterlijk naar buiten gedreven, in de armen van een aan hem gelijk-
aardige, gelijkwaardige vrouw – misschien was ook zij wel uit het 
klooster gevlucht.

Maar omdat de wereld bleef drukken en ook de huiskamer en de 
werkcomputer en het televisietoestel binnentrad, besefte de ex-
priester dat zijn vrouw niet was zoals wat in de wereld blijkbaar werd 
verwacht – en dus ook niet zoals wat onstuitbaar werd getoond. 
	 En het bescheiden enthousiasme van de man na de televisionele 
en publiek gemaakte make-over is dan ook niets minder dan de ui-
ting van een grootse teleurstelling: zijn vrouw is dan wel nieuw, maar 
dan alleen zo omdat ze noch op zichzelf noch op de vrouwen in de 
buitenwereld lijkt. Een aanvankelijk evenwichtig huwelijk waarin de 
een de ander spiegelt en relatief vast houdt, maar waarin toch iets 
dergelijks voorvalt, is ten dode opgeschreven.

Zo is het ook met de hedendaagse kunst. In een premoderne wereld, (in 
het regime van de representatie, om met Rancière te spreken), hadden wij  
geen kunst van doen – of liever: was de kunst ons eigen want vond de kunst  
haar oorsprong in een vatbaar en goed geregeld religieus contract. Indus-
trie, technologie, de rijkdom van alleman, de dood van God, maakten ‘mo-
derne kunst’ noodzakelijk. De modernistische avant-garde heeft zich 
vervolgens, zij aan zij, maar dan eerder zoals een hond in de sidecar van de 
bromfiets van het kapitalisme, mee ingezet voor de injectie van de kunst in 
het echte leven, en van het echte leven, van de werkelijkheid, in de kunst.

Dat kunst ruimtelijk gezien overal is of wil zijn, dat de werkelijkheid 
wordt geësthetiseerd, hoeft niet noodzakelijk een probleem te zijn – het is 
slechts wanneer het denken en de ruimte van het denken mee wordt over-
spoeld en overstroomt door de druk naar het nieuwe, het veranderende en 
het eenduidig winstgevende, dat de kunstgeschiedenis onbereikbaar wordt, 
het artistieke mysterie doorbroken en de kunstpraktijk onhoudbaar en 
inwisselbaar.  
 
Het probleem is dus niet dat het onmogelijk is om buiten het museum op 
een zinnige manier met kunst bezig te zijn, zoals het ook niet het probleem 
is van de ex-priester om met zijn vrouw het publieke domein te betreden. 
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Zijn probleem bestaat erin de verlangens van die buitenwereld (naar snel-
heid, nieuwheid, schoonheid, oppervlakkigheid, doorzichtigheid en inwis-
selbaarheid) niet tot de zijne te maken en niet te betrekken op zijn vrouw 
– ook al staat hij middenin diezelfde buitenwereld.

“Musea zouden”, zoals Groys betoogt, “plekken kunnen zijn waarin  
die wereldse en actuele verlangens smelten als de vleugels van Icaros die  
te dicht bij de zon komt – en die de kunst dus niet langer beletten om 
zichzelf te zijn en op haar hoogst eigen onwereldse manier nieuw  
te zijn.” Maar hoe kan dat soort museale ‘staat’, die hoogst bijzondere 
sfeer, ruimtelijk getransporteerd worden? 
	 Eigenlijk kunnen we nog verder gaan, en de stelling van Groys niet 
enkel nuanceren of uitbreiden maar zelfs tegenspreken. Het museum 
heeft niks te maken met esthetische appreciatie of vormen van artis-
tieke nieuwheid! Het gaat om een denkruimte, en wat wordt er eigenlijk 
wel niet van de architectuur verwacht als zij verantwoordelijk wordt 
gesteld voor het instellen van dat soort intellectuele sfeer? 

Glamorama, een voor het overige zonder meer ‘hedendaagse’ ro-
man uit 1999, waarin niet zozeer het weerstaan aan actuele verlangens  
wordt beschreven als wel het onledig zwelgen in dat soort objectie-
ven, is door de Amerikaanse auteur Bret Easton Ellis beëindigd met 
een merkwaardige scène. Het hoofdpersonage heeft een rol gespeeld 
in een scherpgericht tussen alle speerpunten van deze tijd: terroris-
me, emotionele decadentie, druggebruik, beroemdheden, reclame, 
film en modellenverkeer.

“Ik,” vertelt hij na afloop, “drink een glas water in een lege hotel-
bar in het Principe di Savoia en staar naar de muurschildering 
achter de bar en op de muurschildering staat een reusachtige berg 
aan de voet waarvan zich een grote wei uitstrekt waar dorpelin-
gen feestvieren in het hoge, met lange witte bloemen bespikkelde 
gras waarmee de berg bedekt is, en in de lucht boven de berg is 
het ochtend en de zon bestrijkt het hele kader van de muurschil-
dering, brandt boven de kleine kliffen en de laaghangende wol-
ken die de bergtop omkringen, en een brug die over een pas door  
de berg is gespannen brengt je aan de overzijde tot het punt  
waar je moet wezen, want achter die berg is een snelweg en langs 
die snelweg staan aanplakborden met antwoorden erop – wie, 
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wat, waar, wanneer, waarom – en ik val voorover maar ga ook  
omhoog de berg op, mijn schaduw tekent zich af tegen zijn pun-
tige pieken, en ik word voortgestuwd, stijg op, zeil door donkere 
wolken, steeds hoger, voortgedreven door een straffe wind, en 
even later is het nacht en staan er sterren aan de hemel boven de  
berg die al brandend rondwentelen. De sterren zijn echt.  
De toekomst is die berg.”

Het eerste echte moment van rust, contemplatie en eenzaamheid – en van 
een mogelijk contact met de werkelijkheid – vindt het hoofdpersonage  
(dat ook voor het eerst in de roman water drinkt) zittend voor een muur-
schildering, openstaand voor de specifieke nieuwheid van de afbeelding 
voor hem, met zicht op een toekomst die verankerd is in een specifiek ver- 
leden. Dat soort geestestoestand – de enige waarin kunst kan gedijen en 
echt en ook nieuw kan zijn – is niet op te leggen. Een Thought Police voor  
de kunst is niet denkbaar. 

De projectie van Der Lauf der Dinge in mijn woonkamer kan niet mid-
dels een eenvoudig bericht – zoals de vraag om gsm’s uit te schakelen – tot 
kunst worden verheven. De ex-priester had niet van te voren wijzer kunnen 
worden over de vrouw, zoals bijvoorbeeld na het herhaaldelijk lezen van 
Proust. Zoals bij alle weldaden, kan men slechts op eigen kracht en na een 
eigen verleden, aansluiting vinden tot de nieuwheid van de kunst.
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Een hele reeks vermeende eigenschappen die de kunstenaarsfiguur aankleven 
worden ook de stereotype jongere toegeschreven: rebelsheid, non-conformisme, 
authenticiteit en het vermogen de tijdgeest te verstaan bijvoorbeeld. Zowel de 
kunstenaar als de jongere zijn buitenmaatschappelijke figuren met een bepaald 
soort status wier eigenschappen geïdealiseerd worden – zij het altijd in figuurlijke  
zin. Want hoewel eigenzinnigheid en creativiteit aanzien hebben is er in het dage- 
lijks leven weinig ruimte voor: de complexe samenleving werkt op voorwaarde  
dat men zich er naar voegt. Binnen de kunstwereld is de kunstenaar niet mythisch.  
Daar is hij een professional die juist het middelpunt vormt van de gevestigde orde. 
	 Maar hoewel de kunstwereld een min of meer realistische kijk heeft op de 
kunstenaar is ze niet immuun voor de aanstekelijke mythe rond jeugdigheid.  
Te meer omdat die aansluit bij een juist in de kunstwereld sterk levende fantasie 
over fundamentele vernieuwing en revolutie, die de kunst teweeg zou kunnen 
brengen. 
	 De mythische figuur in de kunstwereld is de jonge kunstenaar. De jonge  
kunstenaar doet wat de kunstenaar in zijn algemeenheid in de kunstwereld niet 
kan: hij vertegenwoordigt de waarden van non-conformisme, rebellie en verzet 
tegen de gevestigde orde. De jonge kunstenaar is de archetypische kunstenaar. 
Diens oervorm. 

De fantasie over de mogelijkheid van kunst om de maatschappij te veranderen en revolutie  
teweeg te brengen gaat niet heel ver terug. Pas aan het begin van de twintigste eeuw gingen  
kunstenaarsbewegingen als Dada en het futurisme zich identificeren met verandering en een  
revolte tegen de burgerlijke waarden propageren. Het beroemde fietswiel van Marcel Duchamp 
dat in 1913 omgekeerd gemonteerd op een kruk de positie van het kunstwerk onderuit wilde 
halen luidde een periode in waarin kunstenaars alle zekerheden rond kunst probeerden te 
ondermijnen. Behalve hun eigen positie, overigens.  
	 Waar eerder onderzoek in de kunst altijd de waarneming centraal had gesteld – van de 
renaissance, waarin kunst de wetenschap was van geidealiseerd afbeelden, tot aan het kubisme 
dat de bevrijding van het weergeven van de werkelijkheid forceerde – werd nu begonnen met 
de ontleding van het fenomeen beeldende kunst in haar totaliteit.
	 De kunstenaar die dat project aanging was een andere dan de kunstenaar van voorheen.  
Non-conformisme was niet langer een gevolg van het kunstenaarsschap – denk aan de 
baardige schilders in de negentiende eeuw die als halve zwervers leefden uit armoede en niet 
uit vrije wil – maar werd er een voorwaarde voor. De kunstenaar was geen bijzonder soort 
ambachtsman meer maar had een politieke taak: de samenleving voorbereiden op revolutie, 
van wat voor aard dan ook. 

 

Een hele reeks  
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Hoewel twee wereldoorlogen, de voortdenderende technologische ontwikkeling en andere 
evenementen zoals de geslaagde culturele omwentelingen in de jaren zestig bijvoorbeeld de 
revolutionaire agenda van de kunst wat bijgesteld hebben is die nooit helemaal verdwenen.  

De onlangs in het Van Abbemuseum geopende tentoonstelling Be (com) ing Dutch illus-
treert de politieke ambities van de kunst van het m0ment. Lezingen, publicaties en door 
kunstenaars uitgevoerde onderzoeken betrekken zich op politieke en sociale kwesties 
waarin de vraag gesteld wordt hoe de wereld kan worden verbeterd. Of de kunst daar über- 
haupt wel een rol in te spelen heeft wordt niet in twijfel getrokken. De kunst wordt  
geacht zich met alles te bemoeien en alle middelen zijn daarvoor legitiem. Kunstenaars 
trekken de wijken in en schrijven evengoed teksten als dat ze onderzoek doen naar archi-
tectuur of een film maken.  
	 Waar andere kunstrichtingen zich beperken tot het gebruik van een medium – denk 
aan literatuur of theater – en het experiment slechts marginaal onderdeel is van hun  
totaliteit strekt de beeldende kunst zich uit over een oeverloos scala aan activiteiten waar-
in experiment het uitgangspunt is.

Het is vooral in de jaren zestig geweest dat in de kunst het idee van het beeld zo werd 
opgerekt dat uiteindelijk alles een beeld kon zijn. Seth Siegelaub, die in die jaren een 
galerie had in New York en daar met de lokale avant-garde werkte zei daarover on-
langs dat het gewoon goedkoper was kunstenaars ter plekke een werk te laten maken 
dan kunstwerken te transporteren voor tentoonstellingen. Het loslaten van het object 
als een laatste fysieke voorwaarde voor het kunstwerk had vooral ook economische 
voordelen. 

Tekst werd een beeld en een idee werd een beeld. Naarmate de kunst zich verder 
ontwikkelde werd ze onbegrijpelijker voor het gewone publiek en interessanter voor 
theoretici. 

De kunstenaar als revolutionair die zowel zijn revolutie als de middelen waarmee hij revolutie 
gaat maken – of het nu in de samenleving zelf is of gewoon binnen de perken van de kunst 
– telkens weer binnenstebuiten keert levert een dankbaar object voor studie. Hij beoefent filo-
sofisch onderzoek in de praktijk. De filosofie heeft zich altijd bezig gehouden met denken  
en schrijven over kunst, maar het is pas sinds kort dat de kunst zich ook bezighoudt met 
filosofie: filosofische ideeën worden in de kunst verbeeld, onderzocht en toegepast. Daarmee 
is een brug geslagen tussen twee werelden die voorheen gescheiden waren: die van de taal 
en die van het beeld. De wereld van de taal die zich bezighoudt met kunst word bevolkt door 
kunsthistorici, critici en cultuurfilosofen. De almaar uitdijende en efemeerder wordende 
beeldende kunst is onderwerp van een uitgebreid discours dat interpreteert, analyseert en 
theorieën ontwikkelt. 
	 Het revolutionaire elan waarmee kunstenaars de moderniteit ingingen heeft langzaam 
plaats gemaakt voor de serieuze houding van de mysticus. Er staat dan ook veel op het spel. 
Kunst is niet alleen onderwerp van debat op het hoogste niveau in de culturele kringen, het  
is ook handelswaar dat veel geld kan opbrengen. 

De kunstenaar is een revolutionair met de air van een mysticus die verdomd goed weet 
wat hij waard is. Van twee kanten komt het geld: van de handelsmarkt door verkoop, van 
overheden en particuliere fondsen voor productie en vertoning. Hoewel er nog steeds 
voldoende overeenstemming bestaat over wat goede kunst is en wat slechte om aan te ne-
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men dat objectief oordelen mogelijk is, is de moeilijkheid daarvan een handig te marketen 
factor. Zoals de theoreticus Camiel van Winkel laatst zei: “de slechte aspecten aan een werk 
zijn op een vreemde manier ook juist weer de goede aspecten van een werk.” 

Op een bepaald theoretisch niveau is alles verdedigbaar, omdat alles betekenis genereert en 
dus van waarde is. De veelheid aan verschillende soorten kunst die op de markt komen – zowel 
de handelsmarkt als de ‘markt’ van subsidiënten – en het gebrek aan stromingen met heldere 
doelstellingen en opvattingen heeft een situatie in de hand gewerkt waarin slechts weinigen 
absolute autoriteit hebben. Museumdirecteuren, grote tentoonstellingsmakers (curatoren) en 
critici zijn het vaak eens, maar even vaak oneens. Dat werkt onzekerheid in de hand.

De kunstwereld groeit. Wie zich abonneert op e-flux, een op internet opererende distribu-
teur van aankondigingen van wat er in de kunstwereld gebeurt krijgt per dag een stuk of 
tien mailtjes die allemaal aandacht vragen voor een hedendaags kunstevenement ergens 
op aarde. Van Brazilië tot in de Arabische Emiraten worden biënnales georganiseerd naar 
het oude Venetiaanse voorbeeld. Overal zijn beurzen en veilingen. Er zijn belangen mee 
gemoeid. Handelaaars in kunst willen waardevastheid suggereren van producten die dat 
niet zijn. Materiaalgebruik, doorwerktheid en techniekbeheersing spelen daarbij wel een 
rol, maar niet de doorslaggevende. 

De waardebepaling van een kunstwerk is slechts de overeenstemming die bereikt kan 
worden over haar kwaliteit – op wat voor grond dan ook. De theorie rond de kunst werkt 
samen met de handel in kunst om de waarde van kunst te bepalen. Goed lobbywerk is van 
doorslaggevend belang. 

Op de markt brengt kunst geld op en voor de theorie levert ze inhoud voor het debat. In 
beide gevallen is kunst een uiterst serieuze aangelegenheid. Alle partijen in de kunstwereld 
hebben er belang bij de kunst in haar totaliteit te verdedigen, maar haar op deelgebieden 
aan te vallen. Want kunst is geld en kunst is oorlog: de competitie is enorm. Succes en 
geld zijn alleen weggelegd voor degenen bij wie het allemaal klopt: kunstenaars die werk 
maken dat critici prijzen, theoretici interpreteren en handelaars verkopen; galeriehouders 
die niet alleen de smaak van hun klanten bedienen maar ook weten vorm te geven en 
curatoren wier tentoonstellingen opgenomen worden in de canon van de kunst. Iedereen 
wil geschiedenis schrijven. Maar omdat de kunstwereld gebouwd is op illusies – letterlijk 
en figuurlijk – zijn ook de zwakheden groot. 

Wie een reputatie breken wil kan zich bedienen van verschillende beschuldigingen. 
‘Oplichterij!’ bijvoorbeeld wordt veel door buitenstaanders gebruikt, maar de beschul- 
diger wordt binnen de kunstwereld al gauw als niet-ingewijde aan de kant gezet. 
‘Kitsch!’ is een hele gemene maar niet zonder risico: de ander kan zijn of haar autori- 
teit etaleren door de beschuldiging met argumenten te weerleggen. Het minst vatbaar 
voor wat voor beschuldiging dan ook is dat wat nieuw is. De verbondenheid van het 
nieuwe met de kunstenaar als revolutionair en diens agenda van revolutie-door- 
experiment suggereert dat het nieuwe per definitie belangwekkend is. Het nieuwe 
draagt alle beloften van de kunst in zich. Het nieuwe is nog niet geïnterpreteerd, 
geduid of beoordeeld. En het kan enorme waarde krijgen op de markt als er slim in 
gehandeld wordt. 
	 De grote hypes rond kunst zoals in de jaren tachtig, toen kunstenaars in no time  
een sterstatus konden verwerven en (niet zonder risico) al cocaïne snuivend en  

Bart Groenendaal Een hele reeks-
vermeende
eigenschappen

essay



			   			   		  30

sigaren rokend rondtoerden in Mercedessen, maar ook de door reclame-tycoon 
Charles Saatchi georkestreerde Brit Art van de jaren negentig (‘Komt dat zien: Nu Nog 
Schokkender!’) waren het resultaat van slim gebruik van de aantrekkingskracht van 
het nieuwe.

Temidden van de veelheid aan kunst is het moeilijk op te vallen en in een kunstwereld zonder 
absolute waarden is ‘goed’ zijn alleen een kwetsbare zaak die men niet makkelijk bewijst. Dui-
zenden aspirant kunstenaars verlaten jaarlijks de academies overal ter wereld en willen samen 
met honderden jonge curatoren aan de bak. In Nederland leert een generatie docenten, die 
op haar vroegst begonnen is in de jaren zeventig, haar studenten dat in principe alle middelen 
geoorloofd zijn en men goed moet kunnen praten over het werk. Niet zozeer om het uit te 
leggen, alswel om uit te kunnen leggen waarom het er toe doet. 

Zonder tussenkomst van derden kunnen kunstenaars niet exposeren voor publiek.  
De laagdrempelige ‘kunstenaarsinitiatieven’ zijn meestal klein en krijgen niet veel geld los.  
In de grotere plekken zonder direct commercieel belang (verkoop van kunst) maken curatoren  
de tentoonstellingen en in de galeries is er de galeriehouder. Hoewel voor galeries verkoop-
baarheid van werk zwaar meetelt zijn andere argumenten nodig om het werk breed onder de 
aandacht te brengen. 

Ook beginnende curatoren hebben het niet makkelijk: ze moeten opvallen en hun han-
delen verantwoorden binnen het onoverzichtelijke kader van de kunsttheorie. Nieuw lijken is 
zowel voor kunstenaars als voor curatoren dus een voordeel.

 
Het gevolg is dat de aanwas van kunst zich afficheert als nieuw en – bij wijze van waarborg 
daarvan – als ‘jong’. Naast de kunstenaars die doorgebroken zijn en de musea, belangrijke 
biënnales en gepubliceerde beschouwingen bevolken – een deel van de kunstwereld dat 
haar bestaan minder luidruchtig kenbaar hoeft te maken omdat ze gewoon lekker functio-
neert – probeert een stoet kleinere spelers in het veld aandacht te trekken met jonge en 
nieuwe kunst. Het voordeel is dat jonge kunst de mogelijkheid krijgt zich te bewijzen. 
Jonge kunstenaars kunnen na de academie meestal rekenen op een aantal tentoonstellin-
gen. Ze kunnen ervaring opdoen en een netwerk opbouwen dat kan leiden tot een  
succesvolle carrière. 

	  
Voor sommigen werkt dat, voor anderen niet. Het probleem met veel ‘jonge’ kunst is dat 
ze eigenlijk helemaal niet op een interessante manier echt nieuw is. Want om met zo  
een hectische periode in de kunstgeschiedenis – als de afgelopen decennia waren – in de 
rug iets nieuws te doen, dat ook nog belangwekkend is, is veel gevraagd. 

Een goed kunstwerk is gelaagd, verhoudt zich tot een context – kunsthistorisch, maat-
schappelijk – en is resultaat van een combinatie van talent en oefening. Hoewel sommigen 
zo talentvol zijn dat hun werk al heel vroeg die kwaliteiten heeft geldt dat voor de meeste 
kunstenaars niet. Die worden beter met de jaren. Veel jonge kunst die wordt getoond 
komt niet verder dan ideetjes. 

Zogenaamd politieke kunst neemt de vorm aan van geëxtrapoleerde polititeke car-
toons, bijvoorbeeld. Videokunst houdt het bij het soort grappige beelden dat op zijn 
best een verwonderde glimlach oproept waar de ‘een-minuten’ filmpjes in grossie-
ren, en in navolging van de tien jaar geleden door de theoreticus Nicolas Bourriaud 
gemunte hype rond relational aesthetics – kunst die zich afspeelt in contacten tussen 
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echte mensen – zetten talloze jonge kunstenaars ‘projecten’ op waarbij ze activiteiten 
organiseren voor een publiek dat hetzelfde buiten de kunst beter krijgen kan. Door  
de verbinding met een stroming die actueel geacht wordt en de schijnbare complexi-
teit van dergelijke projecten krijgen ze al gauw het voordeel van de twijfel – en ook  
dat levert vaak matige kunst op. 

Jonge, matige kunst die getoond wordt ontwikkelt zich niet verder en verlaagt uiteindelijk 
de standaard. De jonge kunstenaars hebben het te druk met produceren en voelen daar de 
noodzaak van, want ze moeten gezien worden – benauwd als ze zijn dat de aandacht weg-
valt en hun carrière voortijdig stopt. Kunstenaars die zo een redelijk cv opbouwen kunnen 
een eind komen in een bepaald circuit – de mindere galeries, de kleinere tentoonstellings-
plekken – maar vallen door de mand als ze een trapje hoger willen.  
	 Wanneer een nieuw leger (internationale) critici en curatoren zich buigt over derge-
lijk werk, dat tot het bastion van de gevestigde reputaties wil toetreden, is een waslijst  
aan kleine tentoonstellingen op het cv eerder een bezwaar dan een voordeel. De meeste 
carrières breken af wanneer een kunstenaar die jong gehyped is niet door kan stoten 
naar een hoger plan omdat het werk in dat circuit niet goed genoeg bevonden wordt. Een 
gebrek aan ontwikkeling in een vroeg stadium van de loopbaan is daar vaak debet aan. 

De kunstwereld valt zo uiteen in twee delen: gevestigde kunstenaars en hun context en  
jonge kunstenaars en hun context. De dupe zijn kunstenaars die niet jong meer zijn 
en ook niet echt bekend. Zij worden weinig getoond en er wordt weinig over ze ge-
schreven. Omdat het Nederlandse systeem van beurzen een carrière zonder verkoop 
lang kan rekken blijven ze werk produceren. Ze nemen opdrachten aan voor wer- 
ken in de openbare ruimte en geven les. De volhouders zijn serieuze kunstenaars die  
meestal niet erg handig zijn in lobbyen en het contact met curatoren buiten hun 
directe netwerk maar moeilijk weten te onderhouden. Maar vaak zijn het juist deze 
kunstenaars die aan een oeuvre werken dat interessanter wordt met de jaren. 

De gemakzucht, onzekerheid en het opportunisme waarin de kunstwereld haar slechte eigen-
schappen heeft onthoudt velen van hen aan het publiek. Het is daarom belangrijk dat de 
verschillende instellingen in Nederland verschillende groepen kunstenaars laten zien. Jonge 
kunst vindt zijn weg makkelijk naar de galeries en de altijd weer met enthousiasme opgerichte 
kunstenaarsinitiatieven. De grotere, door de overheid gefinancierde instellingen kunnen 
terughoudend zijn in het willen ‘ontdekken’ van jonge kunst. 

De verantwoordelijkheid ligt vooral bij curatoren, die de zware taak hebben uit het gigan-
tische aanbod de beste kunst te selecteren voor het publiek. Modieus willen zijn of bang zijn 
verkeerd begrepen te worden levert een brave praktijk op die haar opwinding gaat zoeken  
in ‘jong’ en ‘nieuw’. Het zijn slechts stoplappen voor gebrek aan visie. Zoals een kunstenaar  
een positie moet kiezen en een manier van werken moet uitbouwen om kwaliteit te bereiken, 
zo geldt dat ook voor de tentoonstellingsmaker.
	 Een duidelijke positie draagt bij aan consistentie en vergemakkelijkt het overzicht over de 
kunstenaars waarmee men werken wil. Zo een positie moet ingebed zijn in een helder theo-
retisch kader, dat keuzes kan verantwoorden. Want in een tijd waarin alles kan en alles mag is 
 er behoefte aan visie: omtrent het belang en de mogelijkheden van de kunst zelf. Die verte-
genwoordigt in onze overgeorganiseerde maatschappij tenslotte een kans het onverwachte te 
ontmoeten: schoonheid, verwondering en vooral ontregeling.
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Het nieuwe werk van het Zwitserse kunstenaarsduo Peter 
Fischli & David Weiss is een omvangrijk boek. Het bestaat uit 
achthonderd kleurige advertenties op evenveel grote bladzij-
den. Fischli & Weiss knipten of scheurden de reclamepagina’s 
voorzichtig uit West-Europese tijdschriften en brachten ze 
samen in de nieuwe gebonden schikking van Sonne, Mond und 
Sterne. Tekst of toelichting wordt er niet gegeven. Na een 
typografische, donkere cover volgt een witte pagina, en dan de 
eerste advertentie, voor ‘Mallorca’s first private residence re-
sort’: een glimlachende vrouw in een witte jurk zweeft boven 
het blauwe wateroppervlak, een glas wijn in haar rechterhand. 
Een lichte zon – of is het de maan? – gaat nog net niet onder  
in een donkerblauwe hemel. De begeleidende tekst kan als 
motto dienst doen bij Sonne, Mond und Sterne – en bij het pro-
bleem van de Westerse wereld: “I’ve been privileged to have 
tasted the finest food and wines in the world. Now, my biggest 
luxury is ignoring all this if I choose.”

Wat alleszins niet genegeerd kan worden, is het auteurswerk dat Fischli 
& Weiss verricht hebben bij het samenstellen van dit boek. Van wille-
keur in de volgorde van de advertenties is er nergens sprake. 

Uit de zacht suizende white noise die het doorbladeren van ma-
gazines veroorzaakt, stellen zich hier al snel melodieën samen;  
die melodieën zijn de thema’s van Sonne, Mond und Sterne, en  
het zijn de doelwitten van het leven in de eenentwintigste eeuw. 	  
	 Nagenoeg overal staat de vrouw en haar lichaam centraal, 
maar wat zo’n vrouw kan teweegbrengen is opmerkelijk divers, 
hoewel het sinds Madame Bovary misschien niet eens is ver-
anderd. Al op de vijfde advertentie, prijkt een jonge bruid, en  
de huwelijkstaferelen blijven volgen. 
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De start van Sonne, Mond und Sterne is dus de productie van een  
koppel. De rest van het boek maakt het aannemelijk dat de  
verbinding tussen man en vrouw nog steeds de motor vormt van 
alles wat er in onze Westerse wereld gebeurt – of althans: van  
wat er geld zou kunnen opbrengen en waarvoor dus reclame ge-
maakt moet worden. Zwangerschap, babyproducten, speelgoed, 
tienerspelletjes, sport, snelheid, lichaamsverzorging, juwelen, 
kledij, accessoires en meubelstukken, reizen, vliegtuigen, auto’s, 
computerspelletjes, pistolen, jachtgerei, voedsel, delicatessen  
en drank. Fischli & Weiss hebben geen nieuwe productcategorieën 
bedacht, en ze hebben die categorieën ook niet in een revolutio-
naire volgorde geplaatst.

Ontsnappen aan de verhalen die onze verlangens vertellen – of die ons 
worden ingefluisterd door de verlangens van de commercie – lijkt niet 
mogelijk. 

Want wie kan met recht en reden zeggen dat hij of zij niet graag een 
koppel zou vormen, of geen baby wil, of niet houdt van een mooi 
lichaam, of geen lange tweeloop wil hanteren, of niet graag lekker 
eet? Wie bezit werkelijk de luxe om die objectieven te negeren?  
En is het erg om in de eerste plaats gelukkig te zijn omdat men in de 
eerste plaats een succesvolle consument is?

De thematische categorieën van Sonne, Mond und Sterne werken 
dus nagenoeg documentair. Een kritische narrativiteit lijkt onmo-
gelijk, tenminste als advertenties en wat ze aanprijzen de bouw-
stoffen vormen. De stijl die Fischli & Weiss hanteren, zeg maar op  
het niveau van de pagina, als romanciers op het niveau van de 
zin, werkt echter wel degelijk ironiserend of bekritiserend. 

Dat blijkt bijvoorbeeld als twee advertenties, links en rechts in  
het boek, een enigszins pervers huwelijk met elkaar aangaan,  
door vormelijk of inhoudelijk naar elkaar te verwijzen. Een  
advertentie voor het nieuwe album van Britney Spears… vooraf- 
gegaan door een knalgele papegaai. Een biefstuk met dauphin 
gratinoise… gevolgd door een bikini-babe langs het zwembad. 
Een flatscreen-televisie… met ernaast een vlakke, flinterdunne 
open haard. Een man in maatpak kijkt vooruit naar de vol-
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gende pagina… waarop een vrouw in zwart négligé op een 
loopband net niet in slaap valt. De donkere huid van een vrou-
welijke mannequin… weerspiegeld in het ebbenhout van een 
keukenensemble. Enzovoorts, enzoverder – als het dan zo is 
dat we in het waterdichte kapitalisme allemaal hetzelfde leven 
moeten leven, dan is het toch mogelijk om op gerichte wijze 
niet helemaal geleefd te worden – dankzij details, kleine sub-
versies en bewuste ironie.

Toch is er in Sonne, Mond und Sterne meer aan de hand dan de zoveelste 
vorm van bescheiden verzet – of van de apologie van het kapitalisme 
door het kritiserend of ironiserend tonen van de deugden en ondeugden 
ervan. Er is vooreerst die mysterieuze titel – de zon, de maan en de ster- 
ren. Dat verwijst natuurlijk naar het inrichten en het navigeren van 
een mensenleven op basis van kunstmanen of satellieten. Als wij willen 
weten hoe laat het is, kijken we in de Flair of de Cosmopolitan. Er is  
echter meer: Sonne, Mond und Sterne is een gekende frase die opduikt  
in vele Duitstalige kinderliedjes die worden gezongen op de feestdag 
van Sint-Maarten. 

Op Martinstag wordt de heilige herdacht die zijn mantel aan de  
armen gaf. Kinderen lopen in processie met lantaarntjes en 
snoepgoed rond, terwijl ze zingen van “Laterne, Laterne/Sonne, 
Mond und Sterne/brenne auf mein Licht/brenne auf mein Licht/
aber nur meine liebe Laterne nicht.” Hun ouders geven ‘einige 
Krümel vom reichgedeckten Tisch’ aan de armen en de arbeiders. 
	 Zo was het althans vroeger – sinds een dertigtal jaar is Martins- 
tag het officiële begin van het eindejaarsshoppen. Vele kruimels 
vallen er daarbij niet meer van tafel. De eindeloze parade van 
kunstmatige lichtjes die de duisternis van de wereld verhinderen, 
blijft eeuwig aan de gang.

Tot slot is er de verschijningsvorm van dit wonderlijke kunstenaarsboek.  
Sonne, Mond und Sterne is in twee vormen beschikbaar – en dat is essen-
tieel voor een werk waarin alles als een boek naar twee kanten open-
valt. Als kunstenaarspublicatie is het uitgegeven bij de kleine uitgeverij 
JRP Ringier, die het omvangrijke werk distribueert aan 50 euro het stuk.  
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Het volle pakket, 800 bladzijden, zit echter ook in het gratis te verkrij-
gen jaarverslag van 2007 van het Zwitserse mediaconcern Ringier  
(dat JRP Ringier overvleugelt). Dit familiebedrijf probeert al jaren een  
monopolie te verwerven op alle tijdschriften en kranten in de Duits-
talige wereld. Voorheen werden de financiële verslagen van Ringier uit-
gegeven met bijgevoegde kunst van bijvoorbeeld Richard Prince, Matt 
Mullican of Liam Gillick. 

Fischli & Weiss schuiven zichzelf met Sonne, Mond und Sterne als een 
paard van Troje, beladen met splinterbommen, naar binnen in de  
bedrijfslogica van Ringier – of van de commerciële pers in het algemeen. 
	 Zoals ze dat eerder deden met hun gesimuleerde readymades in het 
museum, zoals ze vorig jaar met Flowers & Questions een revolutionair 
concept van de oeuvrecatalogus presenteerden, zo zetten ze met dit 
werk de logica van het artistieke kijkboek op scherp. Maar tegelijkertijd  
in hoge mate apocalyptisch én feestelijk als Sonne, Mond und Sterne,  
is het gelukkige leven in het Westen nog niet eerder voorgesteld.
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Onlangs werd ik er door een oplettende schooljuf nogmaals op gewezen: “Kijken 
doe je met je ogen!” Ze zei het in een museum waar ik op een doordeweekse och-
tend temidden van een groep schoolkinderen een tentoonstelling bezocht. Terwijl 
ik stond voor een klein portret van Rembrandt dwaalden mijn gedachten af naar 
een bijzondere gravure van dezelfde kunstenaar: in de novelle The Invisible Collec-
tion vertelt Stefan Zweig het verhaal van een Berlijnse kunsthandelaar die naar  
de provincie afreist om een van zijn voormalige klanten, een verzamelaar van bij- 
zondere prenten, te bezoeken. 
	 De collectioneur, een oude man, is inmiddels blind maar dat hindert hem  
niet om zijn gravures van Rembrandt, een serie houtsneden van Dürer en een com- 
plete verzameling Mantegna’s te tonen. Hij kan zijn collectie dromen en ieder 
detail ervan staat in zijn geheugen gegrift. Stuk voor stuk laat hij ze zien, voorzien 
van kundig commentaar. Wat hij niet weet, is dat de prenten op zorgvuldige (en 
liefdevolle) wijze zijn vervangen door blanke vellen papier: vanwege de zware 
economische crisis die Duitsland treft in de nadagen van de Eerste Wereldoorlog 
is zijn echtgenote gedwongen geweest om de werken te verkopen. 
	 Tijdens het lezen van Stefan Zweigs verhaal vormden zich in mijn verbeelding 
de lijnen van een ets van Rembrandt die tot op heden in elk museum, in iedere 
collectie, schittert in afwezigheid. De meest nobele vorm van esthetiek is dan ook, 
zoals de filosoof George Didi-Huberman omschrijft, een esthetiek die ons, in een 
poging tot volledige overgave aan de dimensie van het visuele, vraagt om onze 
ogen te sluiten voor het beeld. 

These Ruins You See is de publicatie die de Mexicaanse kunstenares Mariana Castillo Deball
maakte in navolging van een gelijknamige door haar samengestelde onzichtbare collectie, van 
materiaal uit verschillende bestaande archeologische collecties en archieven in Mexico,  
en tentoongesteld in het Museo de Arte Carrillo Gil (november 2006 – februari 2007). Als een 
‘archeoloog van het hedendaags verleden’ – een term die de kunstenares leent van de antro- 
poloog Victor Buchli – dook Castillo Deball voor dit project in de materie van de archeologie om 
zodoende een laag bloot te leggen die iedere vondst, iedere ontdekking over een ver verleden 
met nieuwe lagen bedekt: de context en geschiedenis, de paradigma’s, de ideologie,kortom, de 
archeologie van het archeologisch disciplinair veld zelf. 

De tentoonstelling Estas Ruinas Que Ves – These Ruins You See is te beschouwen als  
een opgraving van dit doorgaans onzichtbaar meta-archeologisch object, en bestaat uit  
een ‘lege’ museale omgeving van vitrines, sokkels, tentoonstellingsmodellen en repro- 
ductiemallen waarin de daadwerkelijke archeologische vondsten schitteren in afwezig- 
heid. In deze context die ogenschijnlijk ontdaan is van iedere inhoud refereren sier-

Ruïne met uitzicht

Moosje Goosen

These Ruins You See –  
Estas Ruinas Que Ves 
Mariana Castillo Deball 
Sternberg Press 
2008

Moosje Goosen 
			 
		

Ruïne met uitzicht
. 
 

recensie



			   			   		  42

lijke zilveren getallen naar het serienummer van de objecten die er niet zijn, en die 
middels een door de kunstenares geproduceerde audioguide – de meest recente uitvin-
ding van het tentoonstellingsambacht – van verhalen en repliek worden voorzien. 

In de afwezigheid van het te tentoonstellen object, wordt de context die het omgeeft 
zichtbaar gemaakt: het museum waar, zo zou je kunnen stellen, de eigenlijke archeo-
logische vondst wordt gedaan én tenietgedaan. 

Als zodanig ontstaat met Castillo Deballs onzichtbare collectie een museologische 
ruïne: een gefragmenteerd geheel dat reflecteert op het ‘ontstaan’ van het archeolo-
gisch object, en een visuele manifestatie van het onvervuld melancholisch verlangen 
naar de oorsprong, dat met de ‘disciplinaire vondst’ gepaard lijkt te gaan. 

In het boek These Ruins You See, dat in mei 2008 verscheen, vormt de documentatie van deze 
tentoonstelling slechts een klein onderdeel. Als de expositie de opgraving van de ruïne toont, 
dan is het boek het (bijzonder goed verzorgd en vormgegeven) logboek van de expeditie.  
Het boek geeft ruimte aan alle aspecten van het omvangrijke onderzoek dat voorafging aan 
Castillo Deballs onzichtbare collectie en vormt een manifestatie van beelden en vertellingen 
die in de schaduw van het archeologisch object hun intrede doen. 

Zo toont een verzameling afbeeldingen (ruim honderd in totaal) het lot van 
archeologische objecten dat, met de vondst ervan, bezegeld lijkt. In willekeurige 
volgorde brengt het boek foto’s samen van ontdekkingen van archeologische
schatten; van het transport van dergelijke kunstschatten naar verschillende musea 
(zoals dat van de kolossale, 167 ton wegende monoliet van de regengod Tlaloc,  
die in 1964 van Coatlinchan naar Chapultepec Park in Mexico Stad werd verplaatst 
waar het sindsdien de entree van het Museo Nacional de Antropología siert);  
van de nieuwe verblijfplaats van archeologische vondsten in museumdepots; van 
de vervaardiging in ambachtelijke werkplaatsen van replica’s en modelreconstruc-
ties voor educatieve doeleinden en ten slotte, van de huldiging van een dergelijk 
replica in Coatlinchan, waar sinds 2006 een kopie van de monoliet van Tlaloc de 
plaats van zijn spookachtige voorganger – het origineel – inneemt. 

Deze afbeeldingen zijn van minimaal commentaar voorzien, en komen tot leven in de  
verschillende verhalen, interviews, essays en krantenartikelen die in het boek zijn 
opgenomen. Het boek is rijk aan informatie, maar nog rijker aan verbeelding (geheel 
in de traditie van het expeditieverslag). 

Wat te denken van het verhaal van een archeoloog die zijn vondst van Precolum- 
biaanse voorwerpen in de ruïnes van Uxmal beschermt met dynamiet? Of van het 
wonderlijke relaas van de stortbui die neerdaalde over Mexico Stad toen de monoliet 
van de regengod Tlaloc in de stad arriveerde? De ironische blik op de culturele-  
en toeristenindustrie in de verhalen van de Mexicaanse schrijver Jorge Ibargüengoitia, 
en een studie naar een archeologie en typologie van afval dat uit de meren van het 
Chapultepec Park werd opgediept, biedt tegenwicht aan deze romantiek.  

Veruit het meest bijzondere verhaal in het boek is echter dat van Brígido Lara, een 
man die in 1974 werd opgepakt voor de illegale handel in Precolumbiaans keramische 
beelden, en die in zijn cel om een stuk klei vroeg om zijn onschuld te bewijzen en  
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aan te tonen dat hij de vervaardiger was van de vermeende authentieke archeolo-
gische schatten: schatten die door kunsthistorici voor ‘echt’ werden aangezien en als 
zodanig binnen de internationale kunsthandel en in vooraanstaande museumcollec-
ties circuleren als representanten van de klassieke Totonac stijl. 

Aangezien Lara geen kopieën maakt en zijn beelden naar eigen inzicht vervaar-
digt – hij noemt zijn objecten ‘originele interpretaties’ – heeft hij persoonlijk bijge- 
dragen aan desbetreffende ‘klassieke’ stijl. 

Daarmee zijn ook Lara’s beelden in zekere mate onzichtbaar, onderworpen 
aan de blinde passie van de conservator/verzamelaar die weigert te geloven  
dat zijn meest waardevolle bezit wellicht het werk is van een ambachtsman zon- 
der enige kunsthistorische opleiding. 

Waar Castillo Deball zich in haar eerdere projecten (zowel individueel als voor de Uqbar Foun-
dation, haar samenwerkingsverband met de Argentijnse kunstenares Irene Kopelman) al begaf 
in de letterlijke en conceptuele ruimte van de collectie en het archief, is These Ruins You See 
een onderzoek in het ‘Archief der archieven’, de archeologie. 

In dit boek weet Castillo Deball het archeologisch veld en haar blinde vlekken bloot te leggen, 
zonder daarbij te vervallen in een morele les in de geschiedenis van een discipline. Maar dit 
project is bovenal een project van een kunstenaar die, middels een esthetiek van het afwezige 
en onzichtbare, het archeologisch object, de monoliet, de ruïne, de levensloze steen tot leven 
wekt.  
	 In het boek staat, tussen alle historische en documentaire foto’s, een litho afgebeeld  
die Castillo Deball in 2005 maakte, en die een droomachtig tafereel laat zien van twee kinde-
ren, zusjes misschien, die zich op de ruïne van een kolossale steen bevinden. Iets van hen 
verwijderd kijkt een wolf de verte in, de verte waar ik me als kijker bevind. Ik sluit mijn ogen  
en verbeeld me het uitzicht van de twee kinderen op deze steen. Kijken doe je soms dus met  
je ogen dicht.
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