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DE PRIJS VOOR DE
JONGE KUNSTKRITIEK

De tweejaarlijkse Prijs voor de
Jonge Kunstkritiek is een initia-
tief van de Appel, Witte de With
en het Fonds BKVB.

De Prijs voor de Jonge Kunst-
kritiek is een stimuleringsprijs
voor een nieuwe generatie critici
en essayisten die schrijft over
hedendaagse beeldende kunst en
gericht op de algemene pers.

Deze bundel bevat de genomineer-
de en winnende artikelen van de
eerste editie van de prijs in 2008.

JURY

Camiel van Winkel
publicist, lector
kunstacademie

Den Bosch

Maria Barnas
schrijver,

beeldend kunstenaar
Bernard Dewulf
journalist, kunstcriticus
De Morgen

Edo Dijksterhuis
journalist, kunstcriticus
het Financieele
Dagblad

Barbara Visser
beeldend kunstenaar

onder
voorzitterschap van
Oscar van den
Boogaard

schrijver

PARTNERS

In 2008 waren NRC Handelsblad
en Knack mediapartners voor de
Prijs van de Jonge Kunstkritiek.
NRC Handelsblad publiceerde

het winnende essay De toekomst
is die berg en Knack de recensie
Negeren is de grootste [uxe van
Christophe Van Gerrewey.

De organisatie van de Prix de
Rome selecteerde anoniem een
auteur voor haar juryrapport
uit de genomineerde artikelen.
In 2008 was dit Moosje Goosen.
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VOORWOORD

De Prijs voor de Jonge Kunstkritiek is in 2008 door de
Appel arts centre, het Fonds BkvB en Witte de With, Center
for Contempory Art ingesteld om het terrein van de kunst-
kritiek te voorzien van een nieuwe impuls en te investeren in
de toekomst van een hoogstaand kunstdiscours. De Prijs
voor de Jonge Kunstkritiek is een stimuleringsprijs voor een
nieuwe generatie critici en essayisten die schrijft over heden-
daagse beeldende kunst. De prijs beoogt de beste schrijvers van
een jonge generatie in de schijnwerpers te plaatsen, en hun
daarmee de kans te bieden zich op een breder platform te
profileren.

Als directeuren van hedendaagse kunstinstellingen en een
fonds voor de beeldende kunsten gaat de kunstkritiek ons
aan het hart. Niet omdat berichtgeving onze activiteiten recht-
vaardigt, niet omdat een artikel met een fijne kop de bezoek-
cijfers omhoog trekt, maar omdat kunst ontstaat in een
dialoog tussen tussen de kunstenaar en zijn omgeving, en
voortleeft in het discours dat daarop volgt.

De kunstkritiek moet daarom niet besloten blijven binnen
de vakbladen en de kring van kunstprofessionals. Juist de aan-
wezigheid van scherpe, intelligente, maar ook meeslepende
en enthousiasmerende kritieken in de algemene pers, de dag-
en weekbladen, zijn van belang om het potentieel van de
kunst voor de maatschappij te verduidelijken en te benutten.

Voor elke tentoonstelling of elk werk waar wij als produ-
cent of medefinancierder bij betrokken zijn, hopen we
natuurlijk op een positieve ontvangst en jubelende kritieken.
Maar ongenoegen is minstens even interessant. Een goed
beargumenteerd tegengeluid verbreedt immers de eigen kijk-
en denkkaders. Al jarenlang snijdt de algemene pers in de
ruimte voor kunstkritiek. De voorkeur gaat uit naar verbre-
ding in plaats van verdieping, waardoor het gesprek over
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de kunst noodgedwongen in een keurslijf van oppervlakkige
reportages of snelle vooruitblikken wordt geperst. Hiermee
wordt geen recht gedaan aan de kunstenaar of kunstinstelling
en het publiek wordt slecht bediend. Wij waren en blijven
ervan overtuigd dat de breed in cultuur geinteresseerde lezer
nieuwsgieriger en kritischer is dan dat het cultuurnieuws-
als-nieuwsflits doet geloven.

De initiatiefnemers riepen in 2008 op tot bijdragen die
getuigen van het vermogen om op een genuanceerde en goed
geinformeerde manier een kritische mening uit te dragen.

Er werd gezocht naar teksten waarin de kunstbeschouwing
niet geisoleerd is van de maatschappelijke actualiteit. Het was
dan ook opmerkelijk, maar niet verwonderlijk, dat de drie
auteurs die een nominatie ontvingen uiteenlopende profielen
hadden.

Met de bundel die u nu in handen heeft, willen wij de
bekroonde artikelen en hun auteurs extra onder uw aandacht
brengen vanuit de overtuiging dat, om de voorzitter van de
jury te citeren: Goede kunstkritiek kan de tijd overstijgen.
Ook recensies, deze zouden ook over tien jaar nog interessant
moeten zijn om te lezen ‘als een stem die je hoort’.

Wij wensen u veel plezier met het lezen of herlezen van de
genomineerde en prijswinnende artikelen van de eerste editie
van de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek. Als organisatoren
van de prijs blijven wij deze veelbelovende auteurs volgen in
hun ontwikkeling en zijn er trots op dat zij, met hun bekroon-
de inzending, de spits van een nieuwe stimuleringsprijs heb-
ben afgebeten.

Lex ter Braak

directeur Fonds BKVB

Ann Demeester

directeur de Appel arts centre
Nicolaus Schafhausen
directeur Witte de With,
Center for Contemporary Art
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JURYRAPPORT

Toen mij een half jaar geleden werd gevraagd om juryvoorzit-
ter van de Prijs voor de Jonge Kunstkritiek te worden heb
ik geen moment getwijfeld. Hoewel ik nooit in mijn leven er-
gens een voorzitter van heb willen zijn en jury’s en prijzen
van nature wantrouw, vond ik dat ik voor kunstkritiek in ons
taalgebied een uitzondering moet maken. Goede essayisten
en critici zijn namelijk even noodzakelijk als schaars en moe-
ten daarom op handen gedragen worden.

Beeldende kunst dringt steeds verder door in de samen-
leving, vult de openbare ruimte, musea en galeries en
kunstbeurzen zijn the place to be, Jan met de pet wil er
zich mee omringen, er zelfs in investeren, omdat er geld
mee te verdienen valt of omdat een verzameling aan-
zien geeft, maar wat als de kritische reflectie over kunst
verdwijnt? De bedenkers van de Prijs voor de Jonge
Kunstkritiek constateerden dat er niet genoeg en niet
goed genoeg over beeldende kunst geschreven wordt.
Het tij moet gekeerd.

De kunstcriticus heeft een te belangrijke rol te spelen, hij kan
de brug zijn tussen kunstwerk en toeschouwer, de kunst ont-
sluiten voor de rest van de wereld. Hij kan opvoeden, enthous-
iasmeren, verbazen. Kunst in een wereld die ophoudt te den-
ken en kijken is louter nog decor. Een beeldentuin waarin de
mens zich gedachteloos rondwentelt.

De Prijs voor de Jonge Kunstkritiek wil de beste jonge schrij-
vers over beeldende kunst zichtbaar maken en stimuleren.
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Wat is een goed stuk? In het wedstrijdreglement werd een
aantal criteria geformuleerd. Een duidelijke vraagstelling,
een eigen invalshoek en nieuwe inzichten. Helder en toe-
gankelijk geschreven voor een ruim publiek maar tegelij-
kertijd voldoende inspirerend voor kunstkenners. Een
gedegen kritische reflectie en een diepgaande analyse die
leidt tot een beter begrip. Een kunsthistorische en theo-
retische reflectie verbonden met de actualiteit. Maar boven-
op deze criteria wilde de jury geraakt worden door een
geweldig stuk, goed geschreven, intelligent, persoonlijk en
noodzakelijk. Een stuk waardoor je als een mens een beet-
je verandert. Omdat je iets met nieuwe ogen hebt gezien.
Waren dit al te hoge verwachtingen?

De oogst was niet overweldigend. Niet in aantal en niet in
kwaliteit. Op 24 september kwam de jury bijeen om uit de
72 inzendingen, waarvan 32 in de categorie essay en 40 in
de categorie recensie, anoniem te beoordelen en een defini-
tieve selectie te maken.

De teleurstelling overheerste. Veel stukken waren simpel-
weg slecht geschreven, lelijke zinnen, clichés. Maar slecht
geschreven betekent ook slecht gedacht. De blogcultuur over-
heerste waarin alles draait om het ik van de schrijver en zijn
performatieve meningsuitingen die schreeuwen maar niets
vertellen. In een aantal gevallen was het onderwerp niet eens
beschreven en vroeg je je als lezer af wat de aanleiding was
van het stuk.

Opvallend was vaak ook de negatieve houding ten opzichte
van de kunstwereld: veel antistukken, tegen curatoren, tegen
musea, tegen galeries. Alsof kritisch zijn betekent ‘tegen iets
zijn’ en kunstkritiek alleen maar dient om kunst te ontmante-
len. De essays waren vaak kunstgeschiedenislesjes, veelal ont-
brak de persoonlijke invalshoek.

De jury was het snel eens over de beste stukken en besloot tot
een beknopte shortlist met twee kandidaten in beide catego-
rieén. Toen de namen bekend werden gemaakt, bleek er spra-
ke te zijn van een verrassende dubbele nominatie.
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Voor de_categorie essay kozen we voor de stukken van
CHRISTOPHE VAN GERREWEY en BART GROENENDAAL. Voor
de categorie recensie nomineerden we CHRISTOPHE VAN
GERREWEY en MOOSJE GOOSEN.

Toen we hun biografieén te zien kregen, waren we verbaasd.
Opvallend was dat er geen kunsthistorici bijzaten. BART
GROENENDAAL is een beeldend kunstenaar die zich in cultu-
rele antropologie en filosofie heeft verdiept. MOOSJE GOOSEN
heeft in eerste instantie Spaans gestudeerd en de interesse
van CHRISTOPHE VAN GERREWEY bestrijkt een breed gebied
van architectuur tot literatuur, filosofie en beeldende kunst.

Duidelijk voor ons is dat schrijven over kunst moet ge-
beuren vanuit een brede context en interessegebied. De typi-
sche kunsthistorische inzendingen beoordeelde de jury als
schools en gesloten.

In de categorie recensie kozen we twee stukken. RUINE
MET UITZICHT behandelt op een originele manier
These Ruins you see, een publicatie van de Mexicaanse
kunstenares Mariana Castillo Deball die zij maakte in na-
volging van een gelijknamige door haar samengestelde
onzichtbare collectie van materiaal uit verschillende be-
staande archeologische collecties en archieven in Mexico.
Een complex en gelaagd project waarin de kunstenares
als een ‘archeoloog van het hedendaags verleden’ dook in
de materie van de archeologie om zodoende een laag bloot
te leggen die iedere vondst en iedere ontdekking uit een
ver verleden met nieuwe lagen ontdekt.

Het uitgangspunt van de recensie is een persoonlijke
herinnering van de schrijfster: een oplettende schooljuf
die ze op een doordeweekse ochtend in het museum
tegen haar schoolkinderen hoorde zeggen: ‘Kijken doe
je met je ogen’. Dit verbindt ze met een herinnering
aan een novelle van Stefan Zweig waarin een oude blin-
de kunstverzamelaar ieder detail van zijn verzameling
kan beschrijven. Dit beeld linkt ze behendig aan het
gedachtegoed van de filosoof George Didi-Huberman
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voor wie de meest nobele vorm van esthetiek een es-
thetiek is ‘die ons, in een poging tot volledige overgave
aan de dimensie van het visuele, vraagt om onze ogen
te sluiten voor het beeld’. Analytisch en helder weet
MOOSJE GOOSEN het ingewikkelde archeologische pro-
ject van de Mexicaanse kunstenares laagje voor laagje
bloot te leggen en het onzichtbare voor de lezer zicht-
baar te maken.

In de recensie NEGEREN IS DE GROOTSTE LUXE behandelt
CHRISTOPHE VAN GERREWEY het kunstenaarsboek Sonne,
Mond und Sterne van Peter Fischli & David Weiss. Beeldend
en treffend beschrijft de schrijver het omvangrijke boek
vol kleurige advertenties - die het Zwitserse kunstenaars-
duo uit West-Europese tijdschriften heeft gescheurd -
waardoor je het voor je ziet liggen. Hij beschrijft lyrisch
wat voor effect de beelden zwembaden en mooie vrouwen
op hem hebben, op de mens van vandaag en constateert:
‘Als het dan zo is dat we in het waterdichte kapitalisme na-
genoeg allemaal hetzelfde leven moeten leven, dan is het
toch mogelijk op een gerichte wijze niet helemaal geleefd
te worden - dankzij details, kleine subversies en bewuste
ironie.” De titel van het kunstenaarsboek weet de schrijver
op verschillende manieren te duiden en verwijst uitge-
breid naar Duitstalige kinderliedjes die worden gezongen
op de feestdag van Sint-Maarten.

In een laatste paragraaf beschrijft de schrijver ook de
positie van het kunstenaarsboek ten opzichte van

de commerciéle pers en geeft het stuk daardoor een
verrassende maatschappelijke dimensie. Zonder de
lezer in een hoek te dwingen besluit hij dat tegelijker-
tijd in hoge mate apocalyptisch én feestelijk als Sonne,
Mond und Sterne, het gelukkige leven in het Westen
nog niet eerder is voorgesteld.

De jury was het er unaniem over eens dat deze prachtig hel-
der en filosofisch geschreven recensie de Prijs van de Jonge
Kunstkritiek moest winnen.
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Namens de Jury, de Appel, het Fonds BkvB en Witte de With
heb ik dan ook de eer deze prijs uit te delen aan CHRISTOPHE
VAN GERREWEY.

De Belgische socioloog Rudi Laermans noemt het genre essay
een proeftuin zonder identiteit. ‘Soms primeert de argumen-
tatie, soms de formulering, soms komt het op scherpe ideeén
aan, soms valt het gezegde niet los te weken van de wijze waar-
op het is neergeschreven. Soms dit, soms dat: een essayist
vindt in het beste geval een eigen toon of - om met Paul Valéry
te spreken - ‘een Stem’. Een essay is een gedachte-experiment,
een avontuur, dat moet het zijn, het is een van die weinige
plaatsen waar vrij gedacht kan worden.

Het thema van de essays was het volgende: Hedendaagse
Kunst staat continu onder de druk van vernieuwing. Innovatie
en verfrissendheid lijken een must te zijn. Jong en nieuw lij-
ken de grote mode- en codewoorden. Wat betekent dat accent
op ‘het nieuwe’ voor de actuele beeldende kunst?” De jury
nomineerde twee stukken.

In een stuk zonder titel dat we ‘EEN HELE REEKS VER-
MEENDE EIGENSCHAPPEN’ noemden, naar de eerste woor-
den van de eerste zin, beschrijft BART GROENENDAAL de
kunstenaarsfiguur in onze wereld waarvan de jonge kun-
stenaar de mythische held is die de waarden van non-
conformisme, rebellie en verzet tegen de gevestigde orde
representeert.

Hij beschrijft het fenomeen dat naarmate de kunst zich
verder ontwikkelde ze steeds onbegrijpelijker werd voor
het gewone publiek en interessanter voor de theoretici.
De kunstenaar als revolutionair beoefent filosofisch
onderzoek in de praktijk. Volgens de schrijver is de kun-
stenaar een revolutionair met de air van een mysticus
die verdomd goed weet wat hij waard is. De theorie rond
kunst werkt samen met de handel in de kunst om de
waarde van kunst te bepalen. Goed lobbywerk is van
doorslaggevend belang. Op de markt brengt kunst geld
op en voor de theorie levert ze inhoud op voor het de-
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bat. GROENENDAAL onderscheidt binnen de kunstwe-
reld de gevestigde kunstenaars en hun context en jonge
kunstenaars en hun context. Hij neemt het op voor de
kunstenaars die niet jong meer zijn en ook niet echt
bekend en vaak niet erg handig zijn in lobbyen en con-
tact houden met curatoren.

We vinden het knap dat de schrijver zijn ideeén over kunste-
naarschap met de situatie van de hedendaagse kunst in
Nederland en aldus theorie met praktijk weet te verbinden.
GROENENDAAL toont engagement als kunstenaar maar roept
ook de tentoonstellingsmaker op zijn verantwoordelijkheid
te nemen. Hij stelt dat in een tijd waarin alles kan en mag
beiden wel een visie moeten hebben: omtrent het belang en
de mogelijkheden van de kunst zelf die een kans vertegen-
woordigt in onze overgeorganiseerde maatschappij het onver-
wachte te ontmoeten: schoonheid, verwondering en vooral
ontregeling.

In het essay DE TOEKOMST IS DIE BERG beschrijft
CHRISTOPHE VAN GERREWEY dat het nieuwe vooral een
ruimtelijk begrip is en niet op een horloge afleesbaar. Met
de intrigerende zin ‘Iets kan pas nieuw zijn als het zich

op een andere plaats bevindt’ begint hij zijn stuk. Via uit-
spraken van de Russisch-Duitse kunsttheoreticus Boris
Groys begint de lezer aan de hand van de schrijver een fas-
cinerende zoektocht. VAN GERREWEY beschrijft het inte-
ressante fenomeen dat toeschouwers van kunst het werk
soms nooit in het echt hebben gezien en vraagt zich af wat
het betekent om slechts in een mentale ruimte met kunst
bezig te zijn, om het over kunst te hebben, van kunst te
genieten, ‘terwijl de enige echte materiéle, drie-dimensio-
nale ruimte door mijn schedelpan wordt gevormd’.

Hij koppelt dit aan een ongelooflijke anekdote van een man
die hjj in een reality-show op de televisie zag. Het was een
oud leraar-priester die hem vroeger op een provinciaal col-
lege had onderwezen - die zijn vrouw voordroeg als kan-
didaat voor een esthetische opknapbeurt. De schrijver stelt



Oscar van den Boogaard juryrapport 13

hem model voor de veranderde houding van de wereld ten
opzichte van de kunst. ‘Kunnen de verlangens die hij pro-
jecteert op zijn echtgenote niet vergeleken worden met wat
wij gemeenzaam van de kunst zijn gaan verlangen?’

In een meesterlijk opgebouwd stuk vol prachtige zinnen
en beelden waarin een link wordt gelegd naar het apo-
theotisch slot van een van de grote werken van de he-
dendaagse literatuur, Glamorama van Brett Easton Ellis,
verbindt VAN GERREWEY als een volleerd acrobaat beel-
den met gedachten en persoonlijke ervaringen en con-
cludeert dat ieder mens slechts op eigen kracht en na
een eigen verleden aansluiting kan vinden tot de nieuw-
heid van de kunst.

De jury kan niet anders dan de schrijver van dit persoonlijke,
intelligente en bevlogen stuk met de prijs voor het beste essay
te belonen, ook al is hij tevens de winnaar van de prijs voor
de beste recensie. Wij vonden het niet eerlijk om na afloop de
doelpalen te verschuiven om een ‘aardigere’ keuze te maken
en er is door ons bewust gekozen het oorspronkelijke kwali-
teitsoordeel te handhaven.

Wat wij op dit moment over CHRISTOPHE VAN GERREWEY
weten is dat hij een jongeman met zo'n heldere en overtui-
gende stem is dat we uitkijken naar alles wat hij gaat schrijven.
We kunnen ook de andere genomineerden niet genoeg dan-
ken en feliciteren.

De kunstcriticus heeft een te belangrijke rol te spelen, hij
kan de brug zijn tussen kunstwerk en toeschouwer, de kunst
ontsluiten voor de rest van de wereld. Hij kan opvoeden, ent-
housiasmeren, verbazen. Kunst moet gespiegeld worden,
zonder u verliest de kunst haar glans.
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De toekomst
is die berg

Christophe Van Gerrewey

“The sun shone, having no alternative, on the nothing new.”
Samuel Beckett

Iets kan pas nieuw zijn als het zich op een andere plaats bevindt.
lets is niet nieuw omdat het uit een ander tijdperk stamt of om-
dat het iets anders naar het verleden duwt en oud maakt. Het
grootste misverstand over het begrip vernieuwing, bestaat erin te
denken dat het innoverende karakter van een kunstwerk op een
horloge afleesbaar is, terwijl het eerder een grondplan nodig
heeft om herkend te worden. Het nieuwe is bovenal een ruimte-

lijk begrip.

Wie dat goed heeft begrepen, is de Russisch-Duitse kunsttheoreticus

Boris Groys. Zoals in nagenoeg al zijn teksten (zopas deels verzameld in Art
Power), benadrukt Groys het belang van het museum voor de macht van
kunst. Kunst kan pas functioneren en weldadig zijn als bepaalde instituties
hun aloude ruimtelijke autonomie behouden of terugwinnen. Het is, wat
dat betreft, niet verwonderlijk dat Groys in de jaren tachtig en negentig zelf
de neergang van de laatste communistische staten als ooggetuige heeft
meegemaakt. Zijn theorie is er duidelijk een van een extreem-links gecor-
rigeerd kapitalisme, en de voornaamste van die correcties komen vooral

de kunst ten goede.

In zijn essay On the New ontwikkelt Groys zijn vertoog met als voorbeeld de
‘gesimuleerde readymades’ van het Zwitserse kunstenaarsduo Fischli &
Weiss. Zij maakten objecten (zoals een pot verf of een pak hondenbrokken)
met Zwitserse precisie na in polyurethaan en plaatsten deze artefacten

in het museum. Het effect en het mysterie van deze kunstwerken - de eigen-
lijke reden waarom de voorwerpen kunst worden - is, zo betoogt Groys, te
danken aan de context van het museum.
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“Als je deze objecten, laten we zeggen, in het atelier van Fischli &
Weiss zag, zou je ze ter hand kunnen nemen en wegen - een er-
varing die onmogelijk zou zijn in een museum omdat het verbo-
den is om tentoongestelde objecten aan te raken. Zoiets toch
doen zou onmiddellijk het alarmsysteem in werking stellen en het
museumpersoneel verwittigen, dat er vervolgens de politie zou
bij roepen.

Op die manier”, schrijft Groys met enige ironie maar toch ook
niet zonder gemeende nostalgie, “kunnen we zeggen dat het de
politie is die, op het laatste moment, de tegenstelling tussen kunst
en niet-kunst garandeert - de politie die nog niet op de hoogte is
van het einde van de kunstgeschiedenis”.

Dat de gesimuleerde readymades van Fischli & Weiss dus functioneren als
iets dat we nog niet eerder gezien hebben, en dat we ze kunnen blijven zien
omdat ze een hertekende positie innemen ten opzichte van de kunstgeschie-
denis (Duchamp, Warhol, Roth, enzovoorts), komt niet doordat het werken
zijn die in 1992 of in 1999 of in 1968 zijn gemaakt en daarvoor niet beston-
den - maar omdat het werken zijn die hun mysterieuze, ‘overdenkbare’ en
innoverende karakter te danken hebben aan hun positie in het museum.

Zelfs - historisch gezien - eeuwenoude werken kunnen dankzij accrocha-
ges, combinaties, theorieén of tentoonstellingstechnieken, in de ruimte
van het museum ‘nieuw’ worden op de manier waarop alleen de kunst dat
kan. (Het is zelfs mogelijk om in die benadering een benadering van de
definitie van een ‘klassiek’ werk terug te vinden.)

“In de Bijbel,” beéindigt Groys zijn essay, “kunnen we het be-
roemde statement terugvinden dat er niets nieuw is onder de zon.
Dat is, natuurlijk, waar. Maar er is geen zon in het museum. En
dat is waarschijnlijk waarom het museum de enig mogelijke plek
voor vernieuwing was - en altijd zal blijven.”

Het kan dat Groys zijn begrip van het ‘museum’ bijna als een pars pro toto
heeft opgevat voor de gehele autonomie van de kunst. Toch blijft het zo dat
zijn ruimte-begrip, zeker in het essay On the New en zeker ook in vele van
zijn andere teksten, op een klassieke manier architecturaal blijft. Het valt
niet te ontkennen dat het misschien net die verdamping is van de ruimte,
die virtualisering of globalisering, die de kunst in problemen heeft gebracht
en in problemen blijft brengen. Het hele vraagstuk van het ‘nieuwe’ en de
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licht hysterische nadruk op het ‘innoverende’ is een schijnprobleem dat
voortkomt uit het feit dat kunst overal is - en niet langer, zoals Groys
betoogt of eerder wil, is terug te brengen en te bewonderen en te overden-
ken binnen de verzekerende grenzen van het museum.

De vraag moet echter gesteld: is het mogelijk om een begrensde ‘ruimte’
te bedenken waarin kunst kan bestaan (en dus, vooruit dan maar,
‘nieuw’ kan zijn) die niet samenvalt met de klassieke plaats van het mu-
seum?

De pragmatische, dagdagelijkse werkelijkheid biedt, zoals wel vaker,
een zeer goed antwoord - of althans iets wat op een antwoord kan
doen hopen. Ik, bijvoorbeeld, heb de gesimuleerde readymades van
Fischli & Weiss nooit ‘in het echt’ gezien.

Ik noem mezelf of ik beschouw mezelf als een fan van het werk
van Fischli & Weiss, en ik meen ook min of meer te mogen weten
waar hun werk om draait, maar om eerlijk te zijn heb ik nog niets van
hun werk in het museum gezien. Is dat wel mogelijk? Ben ik geen
bedrieger? Ben ik wel met kunst bezig en niet eerder met afbeel-
dingen van kunst, publicaties over kunst, kunstkritiek? Kan ik de ge-
simuleerde readymades als kunst ervaren (als ‘nieuw’, als ‘brekend’
met de traditie, als ontregelend of interessant) als ik ze bekijk in
Flowers & Questions, de overzichtspublicatie over het werk van
Fischli & Weiss die naar aanleiding van een grote reizende tentoon-
stelling in 2007 verscheen - of als ik het werk ‘googel’ en het dan op
een computerscherm bekijk?

Hetzelfde geldt voor, pakweg, Der Lauf der Dinge, de beroemde film
van de Zwitsers. Nooit ‘echt’ gezien. Wel gedownload op het in-
ternet, op een DVD gebrand, met vrienden bekeken op een klein
computerscherm (en gedacht: ik zou me een ‘beamer’ moeten
aanschaffen, desnoods tweedehands, Der Lauf der Dinge zal nog in-
drukwekkender zijn).

Met andere woorden: wat betekent het om slechts in een mentale ruimte
met kunst bezig te zijn, om het over kunst te hebben, van kunst te ge-
nieten, terwijl de enige echte materiéle, driedimensionale ruimte door
mijn schedelpan wordt gevormd?
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En in de woorden van Walter Benjamin: hoe kan kunst eenzaam en
in de private of zelfs totaal publieke sfeer beschouwd worden in het tijd-
perk van de technologische onreduceerbaarheid?

Het antwoord op die vragen is te benaderen langs de omweg van een
hedendaagse, veelzijdig schaamtelijke maar intrigerende anekdote.
Enkele jaren terug zag ik op televisie, op een verloren zondagnamid-
dag in familiale kring, een van de vele reality-shows die de heden-
daagse wereld rijk is, in steeds scabreuzer en uitzinniger vormen.

In dit programma was het echtgenoten of echtgenotes toegestaan
hun wederhelft voor te dragen als kandidaat voor een opknapbeurt.
Het ging weliswaar om ‘gelukkige’ huwelijken waarin echter een van
de partners (zo werd het eufemistisch of zelfs ronduit leugenachtig
uitgedrukt) het gevoel had dat de ander zijn of haar potentieel niet
‘ten volle’ uitspeelde, dat de ander, mits ‘enige ingrepen’ en ‘hulp van
buitenaf”’ pas echt zou kunnen ontplooien tot de schitterende dia-
mant die hij of zij in de ogen van zijn of haar partner, altijd al was
geweest. Het moet gezegd: de in de bewuste episode kritisch vooruit-
geschoven vrouw beantwoordde op geen enkele manier aan de he-
dendaagse schoonheidsidealen. Met de termen en gebruiken (clea-
vage, eye-liner, lip gloss, peeling, zelfs panty) waarmee de schoonheid-
specialistes van dienst haar confronteerden - vrouwen die ze, zon-
der twijfel, even voordien, nog als indecent had beschouwd - was ze
nooit eerder in aanraking gekomen.

De behandeling resulteerde in een verbeterde, frissere en nieuwere
versie van de vrouw. Dat vond ook haar echtgenoot, die haar kalm en
zonder uitzinnig enthousiasme weer in ontvangst nam. Wat bleek?
Ik herkende de echtgenoot: hij was een van de leraar-priesters die
mij jaren terug op een provinciaal college had onderwezen.

Kan (zoals destijds Settembrini voor het humanisme en Naphtha voor
het nihilisme in De Toverberg van Thomas Mann) deze man niet model
staan voor de veranderende houding van de wereld ten opzichte van
de kunst?

Kunnen de verlangens die hij projecteert op zijn echtgenote niet
vergeleken worden met wat wij gemeenzaam van de kunst zijn gaan
verlangen?
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Aanvankelijk was ‘de vrouw’ voor deze man als een ‘onvoorstelbaar’
object - nooit gekend, nooit verlangd; de druk van de buitenwereld
in de richting van de werkelijkheid heeft hem ook daadwerkelijk en
letterlijk naar buiten gedreven, in de armen van een aan hem gelijk-
aardige, gelijkwaardige vrouw - misschien was ook zij wel uit het
klooster gevlucht.

Maar omdat de wereld bleef drukken en ook de huiskamer en de
werkcomputer en het televisietoestel binnentrad, besefte de ex-
priester dat zijn vrouw niet was zoals wat in de wereld blijkbaar werd
verwacht - en dus ook niet zoals wat onstuitbaar werd getoond.

En het bescheiden enthousiasme van de man na de televisionele
en publiek gemaakte make-over is dan ook niets minder dan de ui-
ting van een grootse teleurstelling: zijn vrouw is dan wel nieuw, maar
dan alleen zo omdat ze noch op zichzelf noch op de vrouwen in de
buitenwereld lijkt. Een aanvankelijk evenwichtig huwelijk waarin de
een de ander spiegelt en relatief vast houdt, maar waarin toch iets
dergelijks voorvalt, is ten dode opgeschreven.

Zo is het ook met de hedendaagse kunst. In een premoderne wereld, (in
het regime van de representatie, om met Ranciére te spreken), hadden wij
geen kunst van doen - of liever: was de kunst ons eigen want vond de kunst
haar oorsprong in een vatbaar en goed geregeld religieus contract. Indus-
trie, technologie, de rijkdom van alleman, de dood van God, maakten ‘mo-
derne kunst’ noodzakelijk. De modernistische avant-garde heeft zich
vervolgens, zij aan zij, maar dan eerder zoals een hond in de sidecar van de
bromfiets van het kapitalisme, mee ingezet voor de injectie van de kunst in
het echte leven, en van het echte leven, van de werkelijkheid, in de kunst.

Dat kunst ruimtelijk gezien overal is of wil zijn, dat de werkelijkheid
wordt geésthetiseerd, hoeft niet noodzakelijk een probleem te zijn - het is
slechts wanneer het denken en de ruimte van het denken mee wordt over-
spoeld en overstroomt door de druk naar het nieuwe, het veranderende en
het eenduidig winstgevende, dat de kunstgeschiedenis onbereikbaar wordt,
het artistieke mysterie doorbroken en de kunstpraktijk onhoudbaar en
inwisselbaar.

Het probleem is dus niet dat het onmogelijk is om buiten het museum op
een zinnige manier met kunst bezig te zijn, zoals het ook niet het probleem
is van de ex-priester om met zijn vrouw het publieke domein te betreden.
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Zijn probleem bestaat erin de verlangens van die buitenwereld (naar snel-
heid, nieuwheid, schoonheid, oppervlakkigheid, doorzichtigheid en inwis-
selbaarheid) niet tot de zijne te maken en niet te betrekken op zijn vrouw
- ook al staat hij middenin diezelfde buitenwereld.

“Musea zouden”, zoals Groys betoogt, “plekken kunnen zijn waarin

die wereldse en actuele verlangens smelten als de vleugels van Icaros die
te dicht bij de zon komt - en die de kunst dus niet langer beletten om
zichzelf te zijn en op haar hoogst eigen onwereldse manier nieuw

te zijn.” Maar hoe kan dat soort museale ‘staat’, die hoogst bijzondere
sfeer, ruimtelijk getransporteerd worden?

Eigenlijk kunnen we nog verder gaan, en de stelling van Groys niet
enkel nuanceren of uitbreiden maar zelfs tegenspreken. Het museum
heeft niks te maken met esthetische appreciatie of vormen van artis-
tieke nieuwheid! Het gaat om een denkruimte, en wat wordt er eigenlijk
wel niet van de architectuur verwacht als zij verantwoordelijk wordt
gesteld voor het instellen van dat soort intellectuele sfeer?

Glamorama, een voor het overige zonder meer ‘hedendaagse’ ro-
man uit 1999, waarin niet zozeer het weerstaan aan actuele verlangens
wordt beschreven als wel het onledig zwelgen in dat soort objectie-
ven, is door de Amerikaanse auteur Bret Easton Ellis beéindigd met
een merkwaardige scene. Het hoofdpersonage heeft een rol gespeeld
in een scherpgericht tussen alle speerpunten van deze tijd: terroris-
me, emotionele decadentie, druggebruik, beroemdheden, reclame,
film en modellenverkeer.

“Ik,” vertelt hij na afloop, “drink een glas water in een lege hotel-
bar in het Principe di Savoia en staar naar de muurschildering
achter de bar en op de muurschildering staat een reusachtige berg
aan de voet waarvan zich een grote wei uitstrekt waar dorpelin-
gen feestvieren in het hoge, met lange witte bloemen bespikkelde
gras waarmee de berg bedekt is, en in de lucht boven de berg is
het ochtend en de zon bestrijkt het hele kader van de muurschil-
dering, brandt boven de kleine kliffen en de laaghangende wol-
ken die de bergtop omkringen, en een brug die over een pas door
de berg is gespannen brengt je aan de overzijde tot het punt

waar je moet wezen, want achter die berg is een snelweg en langs
die snelweg staan aanplakborden met antwoorden erop - wie,
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wat, waar, wanneer, waarom - en ik val voorover maar ga ook
omhoog de berg op, mijn schaduw tekent zich af tegen zijn pun-
tige pieken, en ik word voortgestuwd, stijg op, zeil door donkere
wolken, steeds hoger, voortgedreven door een straffe wind, en
even later is het nacht en staan er sterren aan de hemel boven de
berg die al brandend rondwentelen. De sterren zijn echt.

De toekomst is die berg.”

Het eerste echte moment van rust, contemplatie en eenzaamheid - en van
een mogelijk contact met de werkelijkheid - vindt het hoofdpersonage
(dat ook voor het eerst in de roman water drinkt) zittend voor een muur-
schildering, openstaand voor de specifieke nieuwheid van de afbeelding
voor hem, met zicht op een toekomst die verankerd is in een specifiek ver-
leden. Dat soort geestestoestand - de enige waarin kunst kan gedijen en
echt en ook nieuw kan zijn - is niet op te leggen. Een Thought Police voor
de kunst is niet denkbaar.

De projectie van Der Lauf der Dinge in mijn woonkamer kan niet mid-
dels een eenvoudig bericht - zoals de vraag om gsm’s uit te schakelen - tot
kunst worden verheven. De ex-priester had niet van te voren wijzer kunnen
worden over de vrouw, zoals bijvoorbeeld na het herhaaldelijk lezen van
Proust. Zoals bij alle weldaden, kan men slechts op eigen kracht en na een
eigen verleden, aansluiting vinden tot de nieuwheid van de kunst.
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Bart Groenendaal

Een hele reeks vermeende eigenschappen die de kunstenaarsfiguur aankleven
worden ook de stereotype jongere toegeschreven: rebelsheid, non-conformisme,
authenticiteit en het vermogen de tijdgeest te verstaan bijvoorbeeld. Zowel de
kunstenaar als de jongere zijn buitenmaatschappelijke figuren met een bepaald
soort status wier eigenschappen geidealiseerd worden - zij het altijd in figuurlijke
zin. Want hoewel eigenzinnigheid en creativiteit aanzien hebben is er in het dage-
lijks leven weinig ruimte voor: de complexe samenleving werkt op voorwaarde

dat men zich er naar voegt. Binnen de kunstwereld is de kunstenaar niet mythisch.
Daar is hij een professional die juist het middelpunt vormt van de gevestigde orde.

Maar hoewel de kunstwereld een min of meer realistische kijk heeft op de
kunstenaar is ze niet immuun voor de aanstekelijke mythe rond jeugdigheid.

Te meer omdat die aansluit bij een juist in de kunstwereld sterk levende fantasie
over fundamentele vernieuwing en revolutie, die de kunst teweeg zou kunnen
brengen.

De mythische figuur in de kunstwereld is de jonge kunstenaar. De jonge
kunstenaar doet wat de kunstenaar in zijn algemeenheid in de kunstwereld niet
kan: hij vertegenwoordigt de waarden van non-conformisme, rebellie en verzet
tegen de gevestigde orde. De jonge kunstenaar is de archetypische kunstenaar.
Diens oervorm.

De fantasie over de mogelijkheid van kunst om de maatschappij te veranderen en revolutie
teweeg te brengen gaat niet heel ver terug. Pas aan het begin van de twintigste eeuw gingen
kunstenaarsbewegingen als Dada en het futurisme zich identificeren met verandering en een
revolte tegen de burgerlijke waarden propageren. Het beroemde fietswiel van Marcel Duchamp
dat in 1913 omgekeerd gemonteerd op een kruk de positie van het kunstwerk onderuit wilde
halen luidde een periode in waarin kunstenaars alle zekerheden rond kunst probeerden te
ondermijnen. Behalve hun eigen positie, overigens.

Wiaar eerder onderzoek in de kunst altijd de waarneming centraal had gesteld - van de
renaissance, waarin kunst de wetenschap was van geidealiseerd afbeelden, tot aan het kubisme
dat de bevrijding van het weergeven van de werkelijkheid forceerde - werd nu begonnen met
de ontleding van het fenomeen beeldende kunst in haar totaliteit.

De kunstenaar die dat project aanging was een andere dan de kunstenaar van voorheen.
Non-conformisme was niet langer een gevolg van het kunstenaarsschap - denk aan de
baardige schilders in de negentiende eeuw die als halve zwervers leefden uit armoede en niet
uit vrije wil - maar werd er een voorwaarde voor. De kunstenaar was geen bijzonder soort
ambachtsman meer maar had een politieke taak: de samenleving voorbereiden op revolutie,
van wat voor aard dan ook.
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Hoewel twee wereldoorlogen, de voortdenderende technologische ontwikkeling en andere
evenementen zoals de geslaagde culturele omwentelingen in de jaren zestig bijvoorbeeld de
revolutionaire agenda van de kunst wat bijgesteld hebben is die nooit helemaal verdwenen.

De onlangs in het Van Abbemuseum geopende tentoonstelling Be (com) ing Dutch illus-
treert de politieke ambities van de kunst van het moment. Lezingen, publicaties en door
kunstenaars uitgevoerde onderzoeken betrekken zich op politieke en sociale kwesties
waarin de vraag gesteld wordt hoe de wereld kan worden verbeterd. Of de kunst daar iiber-
haupt wel een rol in te spelen heeft wordt niet in twijfel getrokken. De kunst wordt
geacht zich met alles te bemoeien en alle middelen zijn daarvoor legitiem. Kunstenaars
trekken de wijken in en schrijven evengoed teksten als dat ze onderzoek doen naar archi-
tectuur of een film maken.

Waar andere kunstrichtingen zich beperken tot het gebruik van een medium - denk
aan literatuur of theater - en het experiment slechts marginaal onderdeel is van hun
totaliteit strekt de beeldende kunst zich uit over een oeverloos scala aan activiteiten waar-
in experiment het uitgangspunt is.

Het is vooral in de jaren zestig geweest dat in de kunst het idee van het beeld zo werd
opgerekt dat uiteindelijk alles een beeld kon zijn. Seth Siegelaub, die in die jaren een
galerie had in New York en daar met de lokale avant-garde werkte zei daarover on-
langs dat het gewoon goedkoper was kunstenaars ter plekke een werk te laten maken
dan kunstwerken te transporteren voor tentoonstellingen. Het loslaten van het object
als een laatste fysieke voorwaarde voor het kunstwerk had vooral ook economische
voordelen.

Tekst werd een beeld en een idee werd een beeld. Naarmate de kunst zich verder
ontwikkelde werd ze onbegrijpelijker voor het gewone publiek en interessanter voor
theoretici.

De kunstenaar als revolutionair die zowel zijn revolutie als de middelen waarmee hij revolutie
gaat maken - of het nu in de samenleving zelf is of gewoon binnen de perken van de kunst

- telkens weer binnenstebuiten keert levert een dankbaar object voor studie. Hij beoefent filo-
sofisch onderzoek in de praktijk. De filosofie heeft zich altijd bezig gehouden met denken

en schrijven over kunst, maar het is pas sinds kort dat de kunst zich ook bezighoudt met
filosofie: filosofische ideeén worden in de kunst verbeeld, onderzocht en toegepast. Daarmee
is een brug geslagen tussen twee werelden die voorheen gescheiden waren: die van de taal

en die van het beeld. De wereld van de taal die zich bezighoudt met kunst word bevolkt door
kunsthistorici, critici en cultuurfilosofen. De almaar uitdijende en efemeerder wordende
beeldende kunst is onderwerp van een uitgebreid discours dat interpreteert, analyseert en
theorieén ontwikkelt.

Het revolutionaire elan waarmee kunstenaars de moderniteit ingingen heeft langzaam
plaats gemaakt voor de serieuze houding van de mysticus. Er staat dan ook veel op het spel.
Kunst is niet alleen onderwerp van debat op het hoogste niveau in de culturele kringen, het
is ook handelswaar dat veel geld kan opbrengen.

De kunstenaar is een revolutionair met de air van een mysticus die verdomd goed weet
wat hij waard is. Van twee kanten komt het geld: van de handelsmarkt door verkoop, van
overheden en particuliere fondsen voor productie en vertoning. Hoewel er nog steeds
voldoende overeenstemming bestaat over wat goede kunst is en wat slechte om aan te ne-
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men dat objectief oordelen mogelijk is, is de moeilijkheid daarvan een handig te marketen
factor. Zoals de theoreticus Camiel van Winkel laatst zei: “de slechte aspecten aan een werk
zijn op een vreemde manier ook juist weer de goede aspecten van een werk.”

Op een bepaald theoretisch niveau is alles verdedigbaar, omdat alles betekenis genereert en
dus van waarde is. De veelheid aan verschillende soorten kunst die op de markt komen - zowel
de handelsmarkt als de ‘markt’ van subsidiénten - en het gebrek aan stromingen met heldere
doelstellingen en opvattingen heeft een situatie in de hand gewerkt waarin slechts weinigen
absolute autoriteit hebben. Museumdirecteuren, grote tentoonstellingsmakers (curatoren) en
critici zijn het vaak eens, maar even vaak oneens. Dat werkt onzekerheid in de hand.

De kunstwereld groeit. Wie zich abonneert op e-flux, een op internet opererende distribu-
teur van aankondigingen van wat er in de kunstwereld gebeurt krijgt per dag een stuk of
tien mailtjes die allemaal aandacht vragen voor een hedendaags kunstevenement ergens
op aarde. Van Brazilié tot in de Arabische Emiraten worden biénnales georganiseerd naar
het oude Venetiaanse voorbeeld. Overal zijn beurzen en veilingen. Er zijn belangen mee
gemoeid. Handelaaars in kunst willen waardevastheid suggereren van producten die dat
niet zijn. Materiaalgebruik, doorwerktheid en techniekbeheersing spelen daarbij wel een
rol, maar niet de doorslaggevende.

De waardebepaling van een kunstwerk is slechts de overeenstemming die bereikt kan
worden over haar kwaliteit - op wat voor grond dan ook. De theorie rond de kunst werkt
samen met de handel in kunst om de waarde van kunst te bepalen. Goed lobbywerk is van

doorslaggevend belang.

Op de markt brengt kunst geld op en voor de theorie levert ze inhoud voor het debat. In
beide gevallen is kunst een uiterst serieuze aangelegenheid. Alle partijen in de kunstwereld
hebben er belang bij de kunst in haar totaliteit te verdedigen, maar haar op deelgebieden
aan te vallen. Want kunst is geld en kunst is oorlog: de competitie is enorm. Succes en
geld zijn alleen weggelegd voor degenen bij wie het allemaal klopt: kunstenaars die werk
maken dat critici prijzen, theoretici interpreteren en handelaars verkopen; galeriehouders
die niet alleen de smaak van hun klanten bedienen maar ook weten vorm te geven en
curatoren wier tentoonstellingen opgenomen worden in de canon van de kunst. Iedereen
wil geschiedenis schrijven. Maar omdat de kunstwereld gebouwd is op illusies - letterlijk
en figuurlijk - zijn ook de zwakheden groot.

Wie een reputatie breken wil kan zich bedienen van verschillende beschuldigingen.
‘Oplichterij!” bijvoorbeeld wordt veel door buitenstaanders gebruikt, maar de beschul-
diger wordt binnen de kunstwereld al gauw als niet-ingewijde aan de kant gezet.
‘Kitsch!” is een hele gemene maar niet zonder risico: de ander kan zijn of haar autori-
teit etaleren door de beschuldiging met argumenten te weerleggen. Het minst vatbaar
voor wat voor beschuldiging dan ook is dat wat nieuw is. De verbondenheid van het
nieuwe met de kunstenaar als revolutionair en diens agenda van revolutie-door-
experiment suggereert dat het nieuwe per definitie belangwekkend is. Het nieuwe
draagt alle beloften van de kunst in zich. Het nieuwe is nog niet geinterpreteerd,
geduid of beoordeeld. En het kan enorme waarde krijgen op de markt als er slim in
gehandeld wordt.

De grote hypes rond kunst zoals in de jaren tachtig, toen kunstenaars in no time
een sterstatus konden verwerven en (niet zonder risico) al cocaine snuivend en
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sigaren rokend rondtoerden in Mercedessen, maar ook de door reclame-tycoon
Charles Saatchi georkestreerde Brit Art van de jaren negentig (‘Komt dat zien: Nu Nog
Schokkender!’) waren het resultaat van slim gebruik van de aantrekkingskracht van
het nieuwe.

Temidden van de veelheid aan kunst is het moeilijk op te vallen en in een kunstwereld zonder
absolute waarden is ‘goed’ zijn alleen een kwetsbare zaak die men niet makkelijk bewijst. Dui-
zenden aspirant kunstenaars verlaten jaarlijks de academies overal ter wereld en willen samen
met honderden jonge curatoren aan de bak. In Nederland leert een generatie docenten, die
op haar vroegst begonnen is in de jaren zeventig, haar studenten dat in principe alle middelen
geoorloofd zijn en men goed moet kunnen praten over het werk. Niet zozeer om het uit te
leggen, alswel om uit te kunnen leggen waarom het er toe doet.

Zonder tussenkomst van derden kunnen kunstenaars niet exposeren voor publiek.
De laagdrempelige ‘kunstenaarsinitiatieven’ zijn meestal klein en krijgen niet veel geld los.
In de grotere plekken zonder direct commercieel belang (verkoop van kunst) maken curatoren
de tentoonstellingen en in de galeries is er de galeriehouder. Hoewel voor galeries verkoop-
baarheid van werk zwaar meetelt zijn andere argumenten nodig om het werk breed onder de
aandacht te brengen.

Ook beginnende curatoren hebben het niet makkelijk: ze moeten opvallen en hun han-
delen verantwoorden binnen het onoverzichtelijke kader van de kunsttheorie. Nieuw lijken is
zowel voor kunstenaars als voor curatoren dus een voordeel.

Het gevolg is dat de aanwas van kunst zich afficheert als nieuw en - bij wijze van waarborg
daarvan - als ‘jong'. Naast de kunstenaars die doorgebroken zijn en de musea, belangrijke
biénnales en gepubliceerde beschouwingen bevolken - een deel van de kunstwereld dat
haar bestaan minder luidruchtig kenbaar hoeft te maken omdat ze gewoon lekker functio-
neert - probeert een stoet kleinere spelers in het veld aandacht te trekken met jonge en
nieuwe kunst. Het voordeel is dat jonge kunst de mogelijkheid krijgt zich te bewijzen.
Jonge kunstenaars kunnen na de academie meestal rekenen op een aantal tentoonstellin-
gen. Ze kunnen ervaring opdoen en een netwerk opbouwen dat kan leiden tot een
succesvolle carriére.

Voor sommigen werkt dat, voor anderen niet. Het probleem met veel ‘jonge’ kunst is dat
ze eigenlijk helemaal niet op een interessante manier echt nieuw is. Want om met zo
een hectische periode in de kunstgeschiedenis - als de afgelopen decennia waren - in de
rug iets nieuws te doen, dat ook nog belangwekkend is, is veel gevraagd.

Een goed kunstwerk is gelaagd, verhoudt zich tot een context - kunsthistorisch, maat-
schappelijk - en is resultaat van een combinatie van talent en oefening. Hoewel sommigen
zo talentvol zijn dat hun werk al heel vroeg die kwaliteiten heeft geldt dat voor de meeste
kunstenaars niet. Die worden beter met de jaren. Veel jonge kunst die wordt getoond
komt niet verder dan ideetjes.

Zogenaamd politieke kunst neemt de vorm aan van geéxtrapoleerde polititeke car-
toons, bijvoorbeeld. Videokunst houdt het bij het soort grappige beelden dat op zijn
best een verwonderde glimlach oproept waar de ‘een-minuten’ filmpjes in grossie-
ren, en in navolging van de tien jaar geleden door de theoreticus Nicolas Bourriaud
gemunte hype rond relational aesthetics - kunst die zich afspeelt in contacten tussen
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echte mensen - zetten talloze jonge kunstenaars ‘projecten’ op waarbij ze activiteiten
organiseren voor een publiek dat hetzelfde buiten de kunst beter krijgen kan. Door
de verbinding met een stroming die actueel geacht wordt en de schijnbare complexi-
teit van dergelijke projecten krijgen ze al gauw het voordeel van de twijfel - en ook
dat levert vaak matige kunst op.

Jonge, matige kunst die getoond wordt ontwikkelt zich niet verder en verlaagt uiteindelijk
de standaard. De jonge kunstenaars hebben het te druk met produceren en voelen daar de
noodzaak van, want ze moeten gezien worden - benauwd als ze zijn dat de aandacht weg-
valt en hun carriére voortijdig stopt. Kunstenaars die zo een redelijk cv opbouwen kunnen
een eind komen in een bepaald circuit - de mindere galeries, de kleinere tentoonstellings-
plekken - maar vallen door de mand als ze een trapje hoger willen.

Wanneer een nieuw leger (internationale) critici en curatoren zich buigt over derge-
lijk werk, dat tot het bastion van de gevestigde reputaties wil toetreden, is een waslijst
aan kleine tentoonstellingen op het cv eerder een bezwaar dan een voordeel. De meeste
carrieres breken af wanneer een kunstenaar die jong gehyped is niet door kan stoten
naar een hoger plan omdat het werk in dat circuit niet goed genoeg bevonden wordt. Een
gebrek aan ontwikkeling in een vroeg stadium van de loopbaan is daar vaak debet aan.

De kunstwereld valt zo uiteen in twee delen: gevestigde kunstenaars en hun context en
jonge kunstenaars en hun context. De dupe zijn kunstenaars die niet jong meer zijn
en ook niet echt bekend. Zij worden weinig getoond en er wordt weinig over ze ge-
schreven. Omdat het Nederlandse systeem van beurzen een carriére zonder verkoop
lang kan rekken blijven ze werk produceren. Ze nemen opdrachten aan voor wer-

ken in de openbare ruimte en geven les. De volhouders zijn serieuze kunstenaars die
meestal niet erg handig zijn in lobbyen en het contact met curatoren buiten hun
directe netwerk maar moeilijk weten te onderhouden. Maar vaak zijn het juist deze
kunstenaars die aan een oeuvre werken dat interessanter wordt met de jaren.

De gemakzucht, onzekerheid en het opportunisme waarin de kunstwereld haar slechte eigen-
schappen heeft onthoudt velen van hen aan het publiek. Het is daarom belangrijk dat de
verschillende instellingen in Nederland verschillende groepen kunstenaars laten zien. Jonge
kunst vindt zijn weg makkelijk naar de galeries en de altijd weer met enthousiasme opgerichte
kunstenaarsinitiatieven. De grotere, door de overheid gefinancierde instellingen kunnen
terughoudend zijn in het willen ‘ontdekken’ van jonge kunst.

De verantwoordelijkheid ligt vooral bij curatoren, die de zware taak hebben uit het gigan-
tische aanbod de beste kunst te selecteren voor het publiek. Modieus willen zijn of bang zijn
verkeerd begrepen te worden levert een brave praktijk op die haar opwinding gaat zoeken

in ‘jong’ en ‘nieuw’. Het zijn slechts stoplappen voor gebrek aan visie. Zoals een kunstenaar
een positie moet kiezen en een manier van werken moet uitbouwen om kwaliteit te bereiken,
zo geldt dat ook voor de tentoonstellingsmaker.

Een duidelijke positie draagt bij aan consistentie en vergemakkelijkt het overzicht over de
kunstenaars waarmee men werken wil. Zo een positie moet ingebed zijn in een helder theo-
retisch kader, dat keuzes kan verantwoorden. Want in een tijd waarin alles kan en alles mag is
er behoefte aan visie: omtrent het belang en de mogelijkheden van de kunst zelf. Die verte-
genwoordigt in onze overgeorganiseerde maatschappij tenslotte een kans het onverwachte te
ontmoeten: schoonheid, verwondering en vooral ontregeling.
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Negerell iS de Sonne, Mond und Sterne

Peter Fischli & David Weiss
grOOtSte lllxe JRP Ringier, Ziirich

2008

Christophe Van Gerrewey

Het nieuwe werk van het Zwitserse kunstenaarsduo Peter
Fischli & David Weiss is een omvangrijk boek. Het bestaat uit
achthonderd kleurige advertenties op evenveel grote bladzij-
den. Fischli & Weiss knipten of scheurden de reclamepagina’s
voorzichtig uit West-Europese tijdschriften en brachten ze
samen in de nieuwe gebonden schikking van Sonne, Mond und
Sterne. Tekst of toelichting wordt er niet gegeven. Na een
typografische, donkere cover volgt een witte pagina, en dan de
eerste advertentie, voor ‘Mallorca’s first private residence re-
sort’: een glimlachende vrouw in een witte jurk zweeft boven
het blauwe wateroppervlak, een glas wijn in haar rechterhand.
Een lichte zon - of is het de maan? - gaat nog net niet onder

in een donkerblauwe hemel. De begeleidende tekst kan als
motto dienst doen bij Sonne, Mond und Sterne - en bij het pro-
bleem van de Westerse wereld: “I've been privileged to have
tasted the finest food and wines in the world. Now, my biggest
luxury is ignoring all this if I choose.”

Wat alleszins niet genegeerd kan worden, is het auteurswerk dat Fischli
& Weiss verricht hebben bij het samenstellen van dit boek. Van wille-
keur in de volgorde van de advertenties is er nergens sprake.

Uit de zacht suizende white noise die het doorbladeren van ma-
gazines veroorzaakt, stellen zich hier al snel melodieén samen;
die melodieén zijn de thema’s van Sonne, Mond und Sterne, en
het zijn de doelwitten van het leven in de eenentwintigste eeuw.

Nagenoeg overal staat de vrouw en haar lichaam centraal,
maar wat zo'n vrouw kan teweegbrengen is opmerkelijk divers,
hoewel het sinds Madame Bovary misschien niet eens is ver-
anderd. Al op de vijfde advertentie, prijkt een jonge bruid, en
de huwelijkstaferelen blijven volgen.
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De start van Sonne, Mond und Sterne is dus de productie van een
koppel. De rest van het boek maakt het aannemelijk dat de
verbinding tussen man en vrouw nog steeds de motor vormt van
alles wat er in onze Westerse wereld gebeurt - of althans: van
wat er geld zou kunnen opbrengen en waarvoor dus reclame ge-
maakt moet worden. Zwangerschap, babyproducten, speelgoed,
tienerspelletjes, sport, snelheid, lichaamsverzorging, juwelen,
kledij, accessoires en meubelstukken, reizen, vliegtuigen, auto’s,
computerspelletjes, pistolen, jachtgerei, voedsel, delicatessen

en drank. Fischli & Weiss hebben geen nieuwe productcategorieén
bedacht, en ze hebben die categorieén ook niet in een revolutio-
naire volgorde geplaatst.

Ontsnappen aan de verhalen die onze verlangens vertellen - of die ons
worden ingefluisterd door de verlangens van de commercie - lijkt niet
mogelijk.

Want wie kan met recht en reden zeggen dat hij of zij niet graag een
koppel zou vormen, of geen baby wil, of niet houdt van een mooi
lichaam, of geen lange tweeloop wil hanteren, of niet graag lekker
eet? Wie bezit werkelijk de luxe om die objectieven te negeren?

En is het erg om in de eerste plaats gelukkig te zijn omdat men in de
eerste plaats een succesvolle consument is?

De thematische categorieén van Sonne, Mond und Sterne werken
dus nagenoeg documentair. Een kritische narrativiteit lijkt onmo-
gelijk, tenminste als advertenties en wat ze aanprijzen de bouw-
stoffen vormen. De stijl die Fischli & Weiss hanteren, zeg maar op
het niveau van de pagina, als romanciers op het niveau van de
zin, werkt echter wel degelijk ironiserend of bekritiserend.

Dat blijkt bijvoorbeeld als twee advertenties, links en rechts in
het boek, een enigszins pervers huwelijk met elkaar aangaan,
door vormelijk of inhoudelijk naar elkaar te verwijzen. Een
advertentie voor het nieuwe album van Britney Spears... vooraf-
gegaan door een knalgele papegaai. Een biefstuk met dauphin
gratinoise... gevolgd door een bikini-babe langs het zwembad.
Een flatscreen-televisie... met ernaast een vlakke, flinterdunne
open haard. Een man in maatpak kijkt vooruit naar de vol-
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gende pagina... waarop een vrouw in zwart négligé op een
loopband net niet in slaap valt. De donkere huid van een vrou-
welijke mannequin... weerspiegeld in het ebbenhout van een
keukenensemble. Enzovoorts, enzoverder - als het dan zo is
dat we in het waterdichte kapitalisme allemaal hetzelfde leven
moeten leven, dan is het toch mogelijk om op gerichte wijze
niet helemaal geleefd te worden - dankzij details, kleine sub-
versies en bewuste ironie.

Toch is er in Sonne, Mond und Sterne meer aan de hand dan de zoveelste
vorm van bescheiden verzet - of van de apologie van het kapitalisme
door het kritiserend of ironiserend tonen van de deugden en ondeugden
ervan. Er is vooreerst die mysterieuze titel - de zon, de maan en de ster-
ren. Dat verwijst natuurlijk naar het inrichten en het navigeren van

een mensenleven op basis van kunstmanen of satellieten. Als wij willen
weten hoe laat het is, kijken we in de Flair of de Cosmopolitan. Er is
echter meer: Sonne, Mond und Sterne is een gekende frase die opduikt
in vele Duitstalige kinderliedjes die worden gezongen op de feestdag
van Sint-Maarten.

Op Martinstag wordt de heilige herdacht die zijn mantel aan de
armen gaf. Kinderen lopen in processie met lantaarntjes en
snoepgoed rond, terwijl ze zingen van “Laterne, Laterne/Sonne,
Mond und Sterne/brenne auf mein Licht/brenne auf mein Licht/
aber nur meine liebe Laterne nicht.” Hun ouders geven ‘einige
Kriimel vom reichgedeckten Tisch’ aan de armen en de arbeiders.

Zo was het althans vroeger - sinds een dertigtal jaar is Martins-
tag het officiéle begin van het eindejaarsshoppen. Vele kruimels
vallen er daarbij niet meer van tafel. De eindeloze parade van
kunstmatige lichtjes die de duisternis van de wereld verhinderen,
blijft eeuwig aan de gang.

Tot slot is er de verschijningsvorm van dit wonderlijke kunstenaarsboek.
Sonne, Mond und Sterne is in twee vormen beschikbaar - en dat is essen-
tieel voor een werk waarin alles als een boek naar twee kanten open-
valt. Als kunstenaarspublicatie is het uitgegeven bij de kleine uitgeverij
JRP Ringier, die het omvangrijke werk distribueert aan 5o euro het stuk.
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Het volle pakket, 800 bladzijden, zit echter ook in het gratis te verkrij-
gen jaarverslag van 2007 van het Zwitserse mediaconcern Ringier

(dat JRP Ringier overvleugelt). Dit familiebedrijf probeert al jaren een
monopolie te verwerven op alle tijdschriften en kranten in de Duits-
talige wereld. Voorheen werden de financiéle verslagen van Ringier uit-
gegeven met bijgevoegde kunst van bijvoorbeeld Richard Prince, Matt
Mullican of Liam Gillick.

Fischli & Weiss schuiven zichzelf met Sonne, Mond und Sterne als een
paard van Troje, beladen met splinterbommen, naar binnen in de
bedrijfslogica van Ringier - of van de commerciéle pers in het algemeen.
Zoals ze dat eerder deden met hun gesimuleerde readymades in het
museum, zoals ze vorig jaar met Flowers & Questions een revolutionair
concept van de oeuvrecatalogus presenteerden, zo zetten ze met dit
werk de logica van het artistieke kijkboek op scherp. Maar tegelijkertijd
in hoge mate apocalyptisch én feestelijk als Sonne, Mond und Sterne,
is het gelukkige leven in het Westen nog niet eerder voorgesteld.
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Rullle lllet ultZ].C]].t These Ruins You See -
Estas Ruinas Que Ves
. Mariana Castillo Deball
Moosje Goosen Sternberg Press

2008

Onlangs werd ik er door een oplettende schooljuf nogmaals op gewezen: “Kijken
doe je met je ogen!” Ze zei het in een museum waar ik op een doordeweekse och-
tend temidden van een groep schoolkinderen een tentoonstelling bezocht. Terwijl
ik stond voor een klein portret van Rembrandt dwaalden mijn gedachten af naar
een bijzondere gravure van dezelfde kunstenaar: in de novelle The Invisible Collec-
tion vertelt Stefan Zweig het verhaal van een Berlijnse kunsthandelaar die naar

de provincie afreist om een van zijn voormalige klanten, een verzamelaar van bij-
zondere prenten, te bezoeken.

De collectioneur, een oude man, is inmiddels blind maar dat hindert hem
niet om zijn gravures van Rembrandt, een serie houtsneden van Diirer en een com-
plete verzameling Mantegna’s te tonen. Hij kan zijn collectie dromen en ieder
detail ervan staat in zijn geheugen gegrift. Stuk voor stuk laat hij ze zien, voorzien
van kundig commentaar. Wat hij niet weet, is dat de prenten op zorgvuldige (en
liefdevolle) wijze zijn vervangen door blanke vellen papier: vanwege de zware
economische crisis die Duitsland treft in de nadagen van de Eerste Wereldoorlog
is zijn echtgenote gedwongen geweest om de werken te verkopen.

Tijdens het lezen van Stefan Zweigs verhaal vormden zich in mijn verbeelding
de lijnen van een ets van Rembrandt die tot op heden in elk museum, in iedere
collectie, schittert in afwezigheid. De meest nobele vorm van esthetiek is dan ook,
zoals de filosoof George Didi-Huberman omschrijft, een esthetiek die ons, in een
poging tot volledige overgave aan de dimensie van het visuele, vraagt om onze
ogen te sluiten voor het beeld.

These Ruins You See is de publicatie die de Mexicaanse kunstenares Mariana Castillo Deball
maakte in navolging van een gelijknamige door haar samengestelde onzichtbare collectie, van
materiaal uit verschillende bestaande archeologische collecties en archieven in Mexico,

en tentoongesteld in het Museo de Arte Carrillo Gil (november 2006 - februari 2007). Als een
‘archeoloog van het hedendaags verleden’ - een term die de kunstenares leent van de antro-
poloog Victor Buchli - dook Castillo Deball voor dit project in de materie van de archeologie om
zodoende een laag bloot te leggen die iedere vondst, iedere ontdekking over een ver verleden
met nieuwe lagen bedekt: de context en geschiedenis, de paradigma’s, de ideologie,kortom, de
archeologie van het archeologisch disciplinair veld zelf.

De tentoonstelling Estas Ruinas Que Ves - These Ruins You See is te beschouwen als

een opgraving van dit doorgaans onzichtbaar meta-archeologisch object, en bestaat uit
een ‘lege’ museale omgeving van vitrines, sokkels, tentoonstellingsmodellen en repro-
ductiemallen waarin de daadwerkelijke archeologische vondsten schitteren in afwezig-
heid. In deze context die ogenschijnlijk ontdaan is van iedere inhoud refereren sier-
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lijke zilveren getallen naar het serienummer van de objecten die er niet zijn, en die
middels een door de kunstenares geproduceerde audioguide - de meest recente uitvin-
ding van het tentoonstellingsambacht - van verhalen en repliek worden voorzien.

In de afwezigheid van het te tentoonstellen object, wordt de context die het omgeeft
zichtbaar gemaakt: het museum waar, zo zou je kunnen stellen, de eigenlijke archeo-
logische vondst wordt gedaan én tenietgedaan.

Als zodanig ontstaat met Castillo Deballs onzichtbare collectie een museologische
ruine: een gefragmenteerd geheel dat reflecteert op het ‘ontstaan’ van het archeolo-
gisch object, en een visuele manifestatie van het onvervuld melancholisch verlangen
naar de oorsprong, dat met de ‘disciplinaire vondst’ gepaard lijkt te gaan.

In het boek These Ruins You See, dat in mei 2008 verscheen, vormt de documentatie van deze
tentoonstelling slechts een klein onderdeel. Als de expositie de opgraving van de ruine toont,
dan is het boek het (bijzonder goed verzorgd en vormgegeven) logboek van de expeditie.

Het boek geeft ruimte aan alle aspecten van het omvangrijke onderzoek dat voorafging aan
Castillo Deballs onzichtbare collectie en vormt een manifestatie van beelden en vertellingen
die in de schaduw van het archeologisch object hun intrede doen.

Zo toont een verzameling afbeeldingen (ruim honderd in totaal) het lot van
archeologische objecten dat, met de vondst ervan, bezegeld lijkt. In willekeurige
volgorde brengt het boek foto’s samen van ontdekkingen van archeologische
schatten; van het transport van dergelijke kunstschatten naar verschillende musea
(zoals dat van de kolossale, 167 ton wegende monoliet van de regengod Tlaloc,

die in 1964 van Coatlinchan naar Chapultepec Park in Mexico Stad werd verplaatst
waar het sindsdien de entree van het Museo Nacional de Antropologia siert);

van de nieuwe verblijfplaats van archeologische vondsten in museumdepots; van
de vervaardiging in ambachtelijke werkplaatsen van replica’s en modelreconstruc-
ties voor educatieve doeleinden en ten slotte, van de huldiging van een dergelijk
replica in Coatlinchan, waar sinds 2006 een kopie van de monoliet van Tlaloc de
plaats van zijn spookachtige voorganger - het origineel - inneemt.

Deze afbeeldingen zijn van minimaal commentaar voorzien, en komen tot leven in de
verschillende verhalen, interviews, essays en krantenartikelen die in het boek zijn
opgenomen. Het boek is rijk aan informatie, maar nog rijker aan verbeelding (geheel
in de traditie van het expeditieverslag).

Wiat te denken van het verhaal van een archeoloog die zijn vondst van Precolum-
biaanse voorwerpen in de ruines van Uxmal beschermt met dynamiet? Of van het
wonderlijke relaas van de stortbui die neerdaalde over Mexico Stad toen de monoliet
van de regengod Tlaloc in de stad arriveerde? De ironische blik op de culturele-

en toeristenindustrie in de verhalen van de Mexicaanse schrijver Jorge Ibargiiengoitia,
en een studie naar een archeologie en typologie van afval dat uit de meren van het
Chapultepec Park werd opgediept, biedt tegenwicht aan deze romantiek.

Veruit het meest bijzondere verhaal in het boek is echter dat van Brigido Lara, een
man die in 1974 werd opgepakt voor de illegale handel in Precolumbiaans keramische
beelden, en die in zijn cel om een stuk klei vroeg om zijn onschuld te bewijzen en
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aan te tonen dat hij de vervaardiger was van de vermeende authentieke archeolo-
gische schatten: schatten die door kunsthistorici voor ‘echt’ werden aangezien en als
zodanig binnen de internationale kunsthandel en in vooraanstaande museumcollec-
ties circuleren als representanten van de klassieke Totonac stijl.

Aangezien Lara geen kopieén maakt en zijn beelden naar eigen inzicht vervaar-
digt - hij noemt zijn objecten ‘originele interpretaties’ - heeft hij persoonlijk bijge-
dragen aan desbetreffende ‘klassieke’ stijl.

Daarmee zijn ook Lara’s beelden in zekere mate onzichtbaar, onderworpen
aan de blinde passie van de conservator/verzamelaar die weigert te geloven
dat zijn meest waardevolle bezit wellicht het werk is van een ambachtsman zon-
der enige kunsthistorische opleiding.

Waar Castillo Deball zich in haar eerdere projecten (zowel individueel als voor de Ugbar Foun-
dation, haar samenwerkingsverband met de Argentijnse kunstenares Irene Kopelman) al begaf
in de letterlijke en conceptuele ruimte van de collectie en het archief, is These Ruins You See
een onderzoek in het ‘Archief der archieven’, de archeologie.

In dit boek weet Castillo Deball het archeologisch veld en haar blinde vlekken bloot te leggen,
zonder daarbij te vervallen in een morele les in de geschiedenis van een discipline. Maar dit
project is bovenal een project van een kunstenaar die, middels een esthetiek van het afwezige
en onzichtbare, het archeologisch object, de monoliet, de ruine, de levensloze steen tot leven
wekt.

In het boek staat, tussen alle historische en documentaire foto’s, een litho afgebeeld
die Castillo Deball in 2005 maakte, en die een droomachtig tafereel laat zien van twee kinde-
ren, zusjes misschien, die zich op de ruine van een kolossale steen bevinden. Iets van hen
verwijderd kijkt een wolf de verte in, de verte waar ik me als kijker bevind. Ik sluit mijn ogen
en verbeeld me het uitzicht van de twee kinderen op deze steen. Kijken doe je soms dus met
je ogen dicht.
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De Gids.

Moosje Goosen

1980, Nederland

Moosje Goosen is schrijver, criticus en onderzoeker. In 2009 studeerde ze cum laude af aan
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Naast de voordracht van het jury-
rapport door voorzitter Oscar van
den Boogaard, kwam Hans den
Hartog Jager (kunstcriticus voor
onder meer NRC Handelsblad)
aan het woord met een gesproken
column en interviewde Anna
Luyten (Knack) de winnaar
Christophe Van Gerrewey.
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