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De belofte van groeiende populieren

In 1987 werden 176 Italiaanse populieren geplant in Almere en
daarmee startte een uniek meerjarig kunstproject van Marinus
Boezem (1934). Boezems Gotische Groei Project, door de bewoners van
Almere omgedoopt tot ‘De Groene Kathedraal’, wordt volgend jaar
dertig - overigens net als ik. Naar verwachting groeien de populieren
in 2017 tot hun hoogste punt; is Boezems kunstwerk dan eindelijk af?

Laten we het eerst hebben over de chronologie van het
kunstwerk. Het is eigenlijk niet juist om te zeggen dat het project
in 1987 begon, want Marinus Boezem dacht het concept al uit in 1978.
De eerste Italiaanse populieren (Populus nigra ‘Italica’) werden
vervolgens op 16 april 1987 geplant op uitnodiging van de Rijksdienst
[Jsselmeerpolders. Het kunstwerk volgt de plattegrond van de
Cathédrale Notre-Dame de Reims, maar dan zonder dak of vloer,
en met bomen in plaats van zuilen en steunberen. Een foto uit
die tijd toont Boezem in een geruite broek met een voet op een spade.
Om hem heen steken al wat jonge, nog bladloze scheuten uit
de grond, maar het is dan nog moeilijk voor te stellen dat er een
kathedraal uit het veld zal verrijzen.

Vervolgens werd in 1990 gestart met de aanleg van een tweede
kathedraal, of eigenlijk: contra-kathedraal, want het is een uitsparing
in het bos dat een paar meter verderop ligt. Deze kathedraal heeft
dezelfde plattegrond als De Groene Kathedraal, maar ziet eruit als een
open veld, met eromheen rijen beukenbomen die de omtrek van de
kathedraal van Reims aangeven. Omdat beuken minder snel groeien
dan populieren, wordt de kathedraal hier veel langzamer ‘omhoog
getrokken’ dan even verderop bij De Groene Kathedraal.

In 1996, nu dus twintig jaar geleden, zijn de populieren hoog
genoeg om het kunstwerk open te stellen voor het publiek. Het kunst-
werk is toen ‘opgeleverd’ zoals dat heet, maar de bomen zijn dan
nog lang niet uitgegroeid. De meningen zijn verdeeld over wanneer
de bomen precies hun hoogste punt bereiken. Voorlopig wortelen
ze prima in de polder. Ik vergaap me aan de hoge bomen die naar de
hemel reiken. Volgens de laatste schatting komen de populieren
volgend jaar, in 2017, tot volle wasdom. Vervolgens zullen de bomen
op natuurlijke wijze langzaam afsterven en blijft in de verre
toekomst slechts een ruine over.
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Groei in de polder

‘Soms wilde ik ze wel omhoog kijken, zo ongeduldig was ik.
Maar dat langzame hoort bij het project. Het maakt je bewust
van het verstrijken van de tijd’, vertelde Boezem NRC Handelsblad
in 1996, negen jaar na het planten van de bomen. Hij wilde een
langzaam groeiend kunstwerk plaatsen op een kersvers stuk land,
omdat juist op een dergelijke locatie het fenomeen ‘tijd’, hier
zichtbaar in de vorm van groei en verandering, een grote rol speelt.

Almere is gebouwd op een stuk artificieel land dat door
de mens gewonnen is op het water. “Toen dacht ik: een stad zonder
geschiedenis heeft een kathedraal nodig’, aldus de kunstenaar in
NRC. Maar in tegenstelling tot middeleeuwse kathedralen waarvan
de bouw wel honderd jaar kon duren, verwachtte Boezem dat zijn
kathedraal van populieren binnen dertig jaar zijn hoogste punt had
bereikt. Dat past bij een stad als Almere die ook betrekkelijk snel
is ontstaan.

Boezem is geen kerkelijk man. Hij vindt het fenomeen van
de gotische kathedraal vooral interessant omdat hij het ziet als het
hoogtepunt van ‘een door menselijk vernuft gestructureerde
ruimte’. De kathedraal van Reims is het schoolvoorbeeld van de
gotiek. Boezem maakte dus niet zomaar een kerk van bomen, maar
maakte met zijn groeiende plattegrond een mijlpaal in de cultuur
van Almere, verwijzend naar de hele Westerse cultuurgeschiedenis.
Het kunstwerk gaat echter niet alleen over geschiedenis, maar
over het hele tijdsproces.

Tijd in de kunst

Beeldende kunstenaars kunnen tijd zichtbaar maken door
het gelijk te stellen aan beweging of verandering. In Themes of
Contemporary Art. Visual arts after 1980 (2010) onderscheiden Jean
Robertson en Craig McDaniel (beiden hoogleraar aan de Herron
School of Art and Design van Indiana University) drie categorieén
van kunstwerken met tijd als ingrediént. Ten eerste kan een
kunstenaar het kunstwerk zelf laten bewegen voor de ogen van de
toeschouwers, zoals bij kinetische kunst of performances.
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Ten tweede kan een kunstenaar in zijn werk de illusie van beweging
creéren. Met de zogenoemde ‘time-based media’ (nieuwe media,
zoals video en film) kunnen kunstenaars de voorbijtrekkende tijd
vangen, maar belangrijker in deze context: de tijd manipuleren.
Terwijl je naar een statisch beeldscherm of projectie kijkt, kan de
afgebeelde tijd vertragen door slow motion, oneindig herhalen

door een loop, of versnellen door een strakke montage. Ten derde
zijn er kunstwerken waarin het maakproces centraal staat en
waarvan de materialen in een staat van verandering blijven gedu-
rende de levensspanne van het kunstwerk.

De Groene Kathedraal is echter zo bijzonder dat het binnen
geen van deze categorieén past. Het kunstwerk hoort niet in die eerste
categorie, want staand voor de populieren zal je de bomen niet zien
groeien - hoogstens zie je de takken wuiven in de wind. Daarmee
vervalt ook de tweede categorie, die van de illusie van beweging.

Dan blijft de derde categorie over, die Robertson en McDaniel
vatten onder de noemer ‘process art’, en waar het werk van Boezem
op het eerste gezicht goed bjj lijkt te horen. Eerst een korte toelichting
op process art. De term wordt voornamelijk gebruikt voor kunst uit
de jaren zestig en zeventig waarin het proces centraal staat. Deze
kunstwerken zijn gemaakt van materialen die van vorm veranderen
(denk aan: ijs, vuur, was en planten) door toedoen van bijvoorbeeld
opwarming, oxidatie of groei. Belangrijk is dat het middel gelijk wordt
geschakeld aan het doel. Robert Morris (1931) werd met zijn essays,
waaronder ‘Anti-form’ (in: Artforum, april 1968) een van de pleit-
bezorgers van deze process art. In zijn kunstwerken, en die van
geestverwanten als Eva Hesse (1936 - 1970) en Richard Serra (1939), lag
de nadruk op vergankelijke of veranderlijke materialen, toeval en
tijdverloop. Morris zelf bevestigde bijvoorbeeld vilt aan de muur en
liet vervolgens de zwaartekracht het materiaal uitrekken. Het ging
Morris om onvoorspelbare kunstwerken gemaakt van veranderende
materialen, in plaats van vormvaste, immobiele sculpturen.

Het grootste verschil met deze proceskunstenaars is dat
Boezem niet het onvoorspelbare karakter van zijn materialen bezingt.
Boezem maakte schetsen en maquettes en kon voorspellen hoe zijn
volgroeide kathedraal eruit zou zien. Het belang daarvan blijkt beter
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uit een vergelijking met kunstwerken die veranderen of groeien en
dat blijven doen. Een mooi voorbeeld is Condensation Cube (1965)
van Hans Haacke (1936). Het is een doos van plexiglas met daarin wa-
ter dat verdampt en tegen de binnenkant van de kubus condenseert
door de wisselende temperaturen in de tentoonstellingsruimte. Een
recenter voorbeeld is E-Volver (2006) van Driessens & Verstappen
(1963 en 1964), een zogenoemd ‘generatief kunstwerk’ waarin een
soort digitale organismen zich blijven ontwikkelen; ze evolueren
door een algoritme. Als je naar zo'n werk kijkt, maakt het niet uit
of je vandaag of volgend jaar kijkt. Het beeld is anders, maar de
kunstzinnige ervaring is hetzelfde, en verschilt dan eigenlijk niet
eens zoveel van een statisch kunstwerk.

Boezem heeft net als Morris, Haacke en Driessens & Verstap-
pen iets in gang gezet, maar een wezenlijk onderdeel van De Groene
Kathedraal is dat er mijlpalen in het verschiet liggen. Onwillekeurig
dringt een idee van Aristoteles zich op: de eikel heeft een inhe-
rente potentie om uit te groeien tot eik. Er ligt ook een verwachting
besloten in de populieren in Almere. De bomen groeiden eerst naar
het moment van ‘oplevering’, groeien nu naar hun hoogste punt toe,
evenaren dan de hoogte van de kathedraal van Reims, en sterven
vervolgens af. We weten niet precies hoe hoog de bomen worden,
wanneer ze dat punt bereiken en hoe lang ze erover doen om volle-
dig af te sterven. Maar of het nou over dertig, vijftig of zeventig jaar
is; de ontwikkeling van De Groene Kathedraal zal een eindstation
bereiken. Die kennis zorgt voor een andere tijdsbeleving van het
kunstwerk.

Uitstellen

Boezem heeft die mijlpalen enorm uitgesteld. De kunstenaar
moest al jaren wachten tot de bomen hoog genoeg waren om er
tiberhaupt zuilen bij voor te kunnen stellen. Er zijn weinig voor-
beelden binnen de beeldende kunst van werken die in dezelfde
mate uitgesteld zijn als De Groene Kathedraal. In de muziek gebeurt
wel iets vergelijkbaars. In de Duitse plaats Halberstadt speelt een
orgel in de St.-Burchardi-Kirche het muziekstuk Organ®/ASLSP (As
SLow aS Possible) van John Cage (1912 - 1992) ‘zo langzaam mogelijk’.
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De klanken die je nu hoort startten in 2013 en de volgende klank-
wissel vindt plaats op 5 september 2020. In het jaar 2640 is de uit-
voering pas voltooid. Sta je daarbijj stil, dan word je je bewust van de
kruipende tijd. Maar bij Cage wordt de tijd tot het uiterste opgerekt.
Boezems kunstwerk duurt ook lang, maar we hebben het hier over
de reéle tijd die een boom nodig heeft om tot wasdom te komen en
te vervallen.

En die bewustwording van real time is net wat we nodig
hebben, omdat het een tegenwicht biedt aan de artificiéle tijd die
bijvoorbeeld tot ons komt via het beeldscherm. In een speelfilm
kan een heel mensenleven worden samengevat in twee uur. ‘Tele-
vision and movies have trained modern viewers to expect life in
condensed narratives, with scenes of heightened action and sound
accompaniments that echo our emotions’, waarschuwt curator Amy
Cappellazzo in de tentoonstellingscatalogus Making Time: consi-
dering time as a material in contemporary video & film uit 2000.
Sindsdien zijn daar ook vlogs bij gekomen die een dag samenvatten
in tien minuten. De Groene Kathedraal blijft onverminderd actueel,
want het kunstwerk trekt de haast uit het nu.

Belangrijker nog; dit kunstwerk is een motie van vertrouwen
in de toekomst. Dit werk legt niet de nadruk op de eindigheid van
het kunstwerk, maar juist op de alsmaar doorlopende tijd. Ik vind
het een geruststellende gedachte dat het werk over elf jaar, als we
allebei veertig zijn, nog steeds bezig is met zijn ontwikkeling. Het is
een hoopvol werk over de staat van het kunstwerk en haar context
over een paar jaar of een paar decennia. De Groene Kathedraal is
zwanger van de toekomst.

De belofte

De Groene Kathedraal van Boezem vraagt om een nieuwe
categorie van tijdskunst. Eentje die ik ‘promise-based arts’ wil noe-
men. In die nieuwe categorie van uitgestelde kunst zou De Groene
Kathedraal gezelschap kunnen krijgen van Future Library (2014
- 2114) van Katie Paterson (1981). Ook in dit werk spelen groeiende
bomen een belangrijke rol. Het project, dat van start ging in 2014,
bestaat deels uit duizend bomen die nu in Noorwegen groeien. In-
tussen nodigt een commissie ieder jaar een auteur uit om een tekst
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te schrijven, dat vervolgens ongelezen in een speciale ruimte in

de nieuwe Deichmanske bibliotek in Oslo geplaatst wordt. Pas in 2114
worden alle teksten uit de kluis gehaald en gedrukt op het papier
dat de volgroeide fijnsparren dan leveren.

De eerste twee teksten zijn geschreven door Margaret
Atwood (1939) en David Mitchell (1969), en alleen zij kennen de
inhoud van hun bijdragen. Zelfs de kunstenaar weet niet wat er ligt
te wachten op de toekomstige lezers. Wel verklapte Mitchell in
augustus in De Volkskrant dat hij veel songteksten van The Beatles
heeft gebruikt in zijn manuscript, want vandaag zou dat veel geld
kosten, maar in 2114 is het auteursrecht van de popgroep verlopen.

De bibliotheek is dus voor volgende generaties gemaakt.
Is dat het toppunt van het menselijk kunnen, om voorbij je eigen tijd
te kijken? Om iets te maken dat je niet direct met een publiek kunt
delen, nee sterker nog, om het moment van ‘oplevering’ voorbij
je eigen levensspanne te plannen? De kunstenaar, de auteurs en ik
zullen het moment dat de kluis wordt geopend niet meemaken.
De inmiddels 82-jarige Boezem zal niet weten wanneer De Groene
Kathedraal er niet meer is. Terwijl de sparren en populieren buiten
langzaam doorgroeien, volgroeien de kunstwerken in onze hoofden.
Deze kunstwerken ademen een en al vertrouwen. Vertrouwen
dat de auteurs lezenswaardige teksten schreven, dat het Noorse
bos blijft bestaan, dat iemand de boeken drukt. Vertrouwen dat de
populieren onbelemmerd kunnen groeien, dat zich geen natuur-
rampen voltrekken, dat het land niet wordt verkocht aan een project-
ontwikkelaar. De toekomst is onkenbaar, maar wordt een beetje
voorspelbaarder als ik bedenk dat Future Library dan is gedrukt en
alleen de uitsparing in het beukenbos, de contra-kathedraal, nog
herinnert aan De Groene Kathedraal.

Die belofte draagt De Groene Kathedraal altijd al in zich,
terwijl het groeit in de polder. Het werk is nu al af, en het was 29 jaar
geleden ook al af. En straks, als de takken afvallen, de bomen afster-
ven en er alleen nog een ruine te zien is, ook dan is het kunstwerk af.
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