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 Objects, beautiful objects, fresh from the trash.
 Liquidacion.org 

 Het gebeurt niet zelden dat kunstwerken, installaties,  
 of hele tentoonstellingen per ongeluk de vuilnisbak in 
worden gemikt of keurig worden weggepoetst. Zo verging  
het met de achtergebleven sigarettenpeuken, bierflesjes en  
andere feestrestanten die Damien Hirst achterliet in  
de Londense Eyestorm gallery. Een vuilniszak gevuld met 
papiersnippers van de Duitse kunstenaar Gustav Metzger 
werd aangezien voor vuilnis. En Tracey Emins onopgemaakte, 
smoezelige bed in het Tate, omringd door condooms, vuil 
ondergoed, en lege flessen wodka, was voor een fanatieke 
huisvrouw uit Wales zo’n doorn in het oog dat zij  
300 kilometer reed om het bewapend met een fles Vanish  
op te komen ruimen. 
 De tegenstanders der moderne kunst wrijven zich  
bij elk ‘prullenbakschandaal’ weer gniffelend in de handen.  
Zie hier, het ultieme bewijs dat het allemaal rotzooi is. 
‘WHAT A LOAD OF RUBBISH’, kopte de Daily Mirror in 1976 
toen het Tate een werk van 120 bakstenen aankocht van  
de minimalistische kunstenaar Carl Andre. Ondertussen is 
het een platitude geworden: hedendaagse kunst wordt  
voorgesteld als een verzameling restmateriaal verspreid over 
de betonnen vloeren van de white cube of lukraak op het 
canvas gesmeerd. Maar, of we dit nou reden vinden om de 
moderne kunst in haar geheel af te schrijven of niet,  
het valt niet te ontkennen dat afval regelmatig terugkeert in 
de kunst. We lijken ons afval, ironisch genoeg, maar niet 
kwijt te raken.

 Het spoor van papiersnippers, metaalschroot en gevonden 
 voorwerpen leidt ons, iets meer dan een eeuw terug,  
naar Marcel Duchamp. Hij monteerde in 1913 een fietswiel op  
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een keukenkrukje, getiteld: Bicycle Wheel. Daarmee creëerde 
hij de eerste readymade: een fabrieksmatig geproduceerd,  
alledaags voorwerp dat tot kunst werd verheven. Hoewel het 
originele wiel verloren is gegaan, markeert de introductie van 
de readymade een fundamenteel moment in de geschiedenis 
van de moderne kunst. De materialiteit van het alledaagse 
leven drong nu letterlijk het verheven terrein van de  
kunsten binnen. 
 Duchamps tijdgenote Elsa von Freytag-Loringhoven ging 
nog een stapje verder en plukte daadwerkelijk afval van de 
straat. In 1913, bijvoorbeeld, vond ze een roestige metalen ring 
die ze de titel Enduring Ornament gaf, terwijl ze enkele  
jaren later een afvoerbuis op een stuk hout monteerde onder  
de titel God (1917) en een wijnglas versierd met vogelveertjes, 
ijzerdraad en andere kleine frutsels als Portrait of Marcel 
Duchamp (1920) presenteerde. De Duitse Kurt Schwitters begon 
in diezelfde periode aan zijn zogeheten ‘Merz’-werken: 
collages en assemblages van oude buskaartjes, papier- en 
krantensnippers, schroot, sigarettenpakjes en andere troep 
die hij op straat verzamelde. 
 Duchamp, Von Freytag-Loringhoven en Schwitters waren 
alle drie nauw verwant aan ‘Dada’: een van de eerste  
kunststromingen die ook wel als anti-kunst wordt aangeduid. 
Dada karakteriseerde zich door haar ludieke en provocerende 
kritieken op de gevestigde kunstwereld waarin zij een  
mengelmoes van revolutionaire aspiraties en nihilistische 
satire tentoonstelde. ‘Dada: de schrik van den clubfauteuil- 
bourgeois, van den kunstcritikus, van den artist, van den 
konijnenfokker, van den hottentot, – van wien al niet’, 
schreef de Nederlandse kunstenaar Theo van Doesburg in 
‘Wat is Dada?’. [1] Net als het woord ‘dada’ zelf – dat ja-ja  
in het Russisch betekent en daar-daar in het Duits – werd in 
de dadakunst juist het onzinnige, het betekenisloze,  
en het absurde boven het betekenisvolle en het esthetische 

 1.
Doesburg, Theo van. ‘Wat is dada?’, 
dbnl.org, 29 augustus 2018 
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gesteld. Maar eveneens in de werken van Picasso en George 
Braque, alsook in het Russisch constructivisme, doken  
rond diezelfde tijd afgescheurde stukjes krant, schroot, blik 
en glasscherven op. 
 Een grote schare aan kunstenaars, zo is duidelijk, beperkte 
zich niet langer tot traditionele media als verf, steen of
brons, maar verwerkte steeds vaker afgedankte en gevonden 
materialen in hun werk, van straatafval tot gebruiksvoor- 
werpen, industrieel schroot lieflijke vogelveertjes en prullaria. 
Maar waar kwam die aantrekkingskracht tot rotzooi en  
restanten vandaan? Wat zagen deze kunstenaars in het banale 
of overbodige dat anderen blijkbaar hadden gemist? 

 Vaak wordt ‘afvalkunst’ gezien als een provocatie ten  
 opzichte van de toeschouwer die telkens weer geacht 
wordt zijn waardering te laten blijken voor iets dat thuis voer 
voor de kruimeldief zou zijn. Maar meer dan een provocatie 
van de goedgelovige toeschouwer drukte het gebruik van  
afval een kritische houding uit ten opzichte van de kunst zelf 
en de maatschappij waarvan zij onderdeel was. Afval stelde 
de vraag over de waarde van kunst. De waardevermeerdering 
van sigarettenpeuk of flessenrek naar museumstuk is 
dermate extreem dat het licht schijnt op de onderliggende, 
artificiële structuur van valorisatie die werkzaam is.  
Dit roept vragen op over diepgewortelde sociale constructies 
als auteurschap, creativiteit en de rol van het kunstinstituut. 
Als zodanig was het exemplarisch voor de logica van de 
historische avant-garde begin twintigste eeuw; als kunst die 
eigenlijk tegen kunst was. 

 ‘Il faut être de son temps’, ofwel: men moet van  
 zijn tijd zijn, zo luidde het credo van het modernisme. 
Dat Duchamps readymades in verband stonden met de 
opkomst van de massaproductie van begin twintigste eeuw is 
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duidelijk – de term ‘readymade’ werd oorspronkelijk  
gebruikt om fabrieksmatig geproduceerde objecten aan te 
duiden. Maar meer dan een simpele weerspiegeling,  
markeerde de aanwas van afval in de kunst een aanklacht. 
Niet tegen de lopende band, maar tegen de traditioneel  
esthetische idealen van schoonheid, eenheid en eeuwigheid. 
 De moderne maatschappij was begin twintigste eeuw  
in vele opzichten een wasteland, waar verregaande  
industrialisering en verstedelijking een gevoel  
van vervreemding hadden ingeluid, pogingen tot sociale  
organisatie hardhandig de kop in werden gedrukt, en het 
verlies aan gemeenschap werd gecompenseerd door de 
massamens van het nationalisme en de expansiedrang van 
het westers imperialisme, culminerend in grootschalige 
destructie.
 Als alles lelijk is, wordt schoonheid verdacht. Of anders 
gesteld: in een wereld die niet ideaal is moeten we onze  
blik naar beneden keren, naar het vuil dat aan ons schoeisel 
kleeft, in plaats van ons te laten verblinden door een valse 
schijn van schoonheid, eenheid en harmonie. En als de mens 
zich niet langer meester van het universum voelt, laat het 
gebruik van afval zien dat de kunstenaar geen schepper is, 
maar slechts verzamelaar; geen regisseur, maar overgeleverd 
aan dat wat toevallig voorbijkomt. Afval was bij uitstek het  
materiaal om uit te drukken dat de kunsten niet meer schoon 
mochten zijn, het kunstwerk niet meer zo uniek was als 
voorheen gedacht en de kunstenaar geen romantisch genie. 

 Maar ondanks alle rebellie weerklonk in de holle  
 conservenblikjes en lege flessen wijn ook een echo van 
beloftes. Als afval de kunst van haar voetstuk haalde, diende 
het er tegelijkertijd toe om haar met het dagelijks leven te 
versmelten; om de kunst van haar afgezonderde positie terug 
te leiden naar de werkelijkheid van alledag. En als de  



9
vergankelijkheid die afval symboliseert zich tegen het 
traditioneel esthetische ideaal van eeuwigheid keerde, dan 
drukte ze tegelijk ook een notie van verandering en  
vernieuwing uit. 

 Hoewel ‘Junk Culture’ een van de meeste 
 onpopulaire kunstvormen is, schreef de kunstcriticus 
Lawrence Alloway begin jaren zestig, is zij ook de meest 
democratische. [2] De verheffing van afval tot kunst laat zien 
dat elk object potentie heeft om interessant gevonden 
te worden. 

 Een van Walter Benjamins meest geciteerde passages 
 beschrijft een klein schilderijtje van Paul Klee, Angelus 
Novus, waarin een onfortuinlijke engel aan zijn vleugels 
wordt meegesleurd door de ‘storm van vooruitgang’.  
Niet in staat om stil te staan of terug te keren, blijft zijn blik 
naar achter gericht op een alsmaar groeiend landschap  
van brokstukken en puin dat zich in zijn voetsporen vormt. 
‘Waar wij een reeks gebeurtenissen waarnemen, ziet hij  
één enkele catastrofe en daarin wordt zonder enig respijt  
puinhoop op puinhoop gestapeld, die hem voor de voeten 
geworpen wordt’. [3]

 Benjamin was bij uitstek een denker die benadrukte dat 
zowel een glorieuze verbeelding van onze geschiedenis als de 
projectie van een optimistisch vooruitgangsideaal ons blind 
zouden maken voor de puinhopen van de moderniteit. Om de 
mens uit zijn slaaptoestand te wekken, moest hij zijn blik 
richten op de ruïnes van de geschiedenis, de wandaden en het 
lijden van onze voorouders. Alleen dat zou aanzetten  
tot het in opstand komen en verandering teweeg te brengen. 
 Maar Benjamin was ook een verzamelaar.  
De verzamelaar, zo schreef hij, leeft in de objecten die hij 
verzamelt. Juist dat wat zijn functie heeft verloren, kan  

 2.
Alloway, Lawrence. ‘Junk Culture’,  
Architectural Design, vol.31, nr.3,  
maart 1961, herdrukt in Kalina 2006, p. 80. 

 3.
Benjamin, Walter. ‘Over het concept  
van de geschiedenis’, These IX, 1940.
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 4.
Freud, Sigmund. ‘Drie verhandelingen over 
de theorie van de seksualiteit’, Werken 4: 9, 
1905, p. 15-116.

een nieuwe betekenis krijgen in de liefkozende handen van  
de collectioneur. Ook in zijn schrijven las Benjamin juist  
in de ogenschijnlijk meest onbeduidende situaties of objecten 
de diepste betekenis. 

 Voor de Surrealisten stond het object trouvé centraal  
 als voorwerp van verlangen. ‘Het vinden van een object 
is eigenlijk een terugvinden’, schreef Sigmund Freud. [4] 
Wanneer we schijnbaar toevallig (onbewust) iets vinden, zo 
dachten de Surrealisten, herkennen we daarin eigenlijk 
iets dat we ooit verloren hebben. Ons verlangen wordt altijd 
gestuurd door een gemis. Gevonden voorwerpen maken  
deel uit van de zoektocht om het verlorene terug te vinden.  
Ze bieden telkens een suggestie van ‘terugvinden’, maarȂ 
herinneren daarbij ook steeds opnieuw aan iets wat we nooit 
daadwerkelijk zullen weerzien. Het object trouvé was de 
symbolische belichaming van deze dialectiek tussen  
verlangen en verlies. 

 Na de Tweede Wereldoorlog vonden veel van de strategieën 
  en ideeën van de avant-gardes opnieuw weerklank in 
stromingen zoals Arte Povera, popart, fluxus, neo-dada en 
conceptuele kunst. Daarmee keerden ook vuilnis en restanten 
regelmatig terug. Arte Povera was letterlijk vernoemd naar 
het gebruik van ‘povere’, ‘arme’ materialen. 
  Toch begon afval misschien steeds meer op afval  
te lijken. Het is de vraag of de verdekte schoonheid die de 
vroegtwintigste-eeuwse kunstenaars in het afgedankte  
zagen, nog steeds te vinden was naarmate het einde van de 
eeuw in zicht kwam. Als anti-kunst de kunst afwees,  
dan was dat eigenlijk ten dienste van haarzelf: niet omdat  
de esthetische idealen van schoonheid en eenheid in  
het geheel verwerpelijk waren, maar omdat ze enkel schone 
schijn waren als de kunst niet voor iedereen maar slechts 
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voor enkelen toegankelijk was; en niet daadwerkelijk vrij, 
maar gebonden aan commerciële en institutionele belangen. 
Het ‘lelijke’ diende zogezegd dus om te herinneren aan het 
schone in haar afwezigheid. 
 Maar rond de tijd dat milieuproblematiek op grote schaal 
aan de orde werd gesteld, grofweg in de jaren zeventig, leek 
afval ook in de kunst een steeds onoverkomelijker probleem 
te worden. Kritisch georiënteerde kunst werd zo veelal  
een poging om te laten zien hoe wij gedetermineerd zijn en 
ons wasteland werd een gebed zonder eind. 

 In Thomas Pynchons The Crying of Lot 49 komt de  
 protagonist, Oedipa Maas, op het spoor van een  
ondergronds communicatienetwerk dat wordt aangeduid 
met het acroniem W.A.S.T.E. In haar poging het netwerk  
te traceren raakt Oedipa geobsedeerd door cryptische  
toevalligheden en tekens die overal om haar heen opduiken. 
Maar de berichten die verstuurd worden met het W.A.S.T.E. 
systeem bevatten geen zinnige informatie (ze worden enkel 
verstuurd om het netwerk in leven te houden) en de tekens 
die Oedipa denkt te zien, leiden haar in cirkels. In een web 
dat steeds meer op paranoia begint te lijken, komt de  
communicatie nooit tot stand. Pynchon getuigt van de waste 
van de verbeelding die zich vastdraait in haar zelfgesponnen 
complot. Oedipa’s pogingen om betekenis te lezen in de 
dingen lopen uit op niets, en het geheimzinnige W.A.S.T.E. 
blijkt niets meer dan dat: ‘waste’.

 Zo kunnen we ook vragen in hoeverre afval nog nieuwe 
 betekenissen kan krijgen in de hedendaagse kunst. 
Damien Hirsts achtergebleven feestrestanten laten zien dat 
afval niet meer dient om het systeem te bevragen, maar 
het bevestigt. Afval is eerder norm dan uitzondering. Zoals 
Boris Groys betoogt, wordt het kunstinstituut juist op het 
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moment dat het kunstwerk niet meer als kunst herkenbaar  
is onmisbaar: het enige dat kunst van niet-kunst kan scheiden. 
Groys laat zien dat de droom van een democratisch en  
egalitair georganiseerde kunst haar tegendeel teweeg heeft 
gebracht. Ook het uitwissen van de hand van de kunstenaar, 
bedoeld om hem gelijk te stellen aan de werkman, had een 
tegengesteld effect: de kunstenaar veranderde nu van maker 
tot manager. [5] 
 Als Hirst aan het einde van zijn openingsfeestje besluit 
dat alle rotzooi moet blijven staan zodat het tot kunst  
kan transformeren, laat hij niet veel meer dan cynisme zien. 
Zijn gebaar is vooral een onderschrijving van de uitwassen 
van de kunstwereld. Hirst weet hoe hij het spel moet spelen, 
maar in zijn omarming van de regels van de kunst stelt 
hij enkel een onkritische herhaling van de werkelijkheid 
tentoon. 

 Terwijl het puin zich om ons heen opstapelt, letterlijk en  
 figuurlijk, moeten we misschien concluderen dat afval  
zijn beste tijd heeft gehad. De poging afgedankte materialen 
te gebruiken om de kunst te bekritiseren bleek een  
houdbaarheidsdatum te hebben; de kunst was daarentegen 
onverwoestbaar. Afval bleef zo ronddraaien in een eindeloos 
recycling-circuit. 

 Toch werden dit jaar in BAK, Basis voor Actuele Kunst  
 twee ‘afval-werken’ tentoongesteld die de cyclus lijken te 
doorbreken. Ze maakten onderdeel uit van de tentoonstelling 
Compromiso Politico van Matthijs de Bruijne.  
Liquidacion.org (2013) toonde objecten die werden verzameld 
door een groep cartoneros in Argentinië: armen die  
afval verzamelen, scheiden en de bruikbare materialen zoals 
karton of aluminium voor enkele peso’s doorverkopen 
(letterlijk ‘kartonwerkers’). De Bruijne vroeg hen de meest 

 5.
Groys, Boris. ‘The Artist as an Exemplary 
Art Consumer’, Filozofski vestnik, XX, 2, 
1999, p. 87-100.
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opvallende objecten voor hem te bewaren. Op de website 
Liquidacion.org worden deze samen met korte verhaaltjes  
en anekdotes verkocht. In BAK werden de overgebleven  
voorwerpen in blauw geschilderde museumvitrines  
tentoongesteld. 
 Het Afvalmuseum (2011) bestond uit een expositiewand 
van gele vaatdoekjes waar eveneens een verzameling  
gevonden voorwerpen en restanten op te zien was.  
Als forensisch bewijsmateriaal waren de objecten hier in  
doorzichtige plastic zakjes tegen het gipswandje gespijkerd. 
Het werk is onderdeel van een samenwerking die De Bruijne 
in 2010 met de FNV vakbond van schoonmakers aanging. 
Ook waren in de expositie kleine notitiebriefjes en een aantal 
grote doeken te vinden waarop korte boodschappen van  
de schoonmakers geschreven waren. 

 Visueel raken de installaties aan een collage-esthetiek  
 en, zoals De Bruijne zelf aangeeft, doen de grotere  
doeken denken aan minimalistische schilderijen uit  
de jaren zestig. De criticus Sven Lütticken legt een verband 
tussen Liquidacion.org en conceptuele kunst in de specifieke  
combinatie van tekst en beeld, met het grote verschil dat  
De Bruijne de neutrale omschrijvingen van de Art & Language 
beweging inruilt voor persoonlijke achtergrondverhalen  
van de cartoneros. 
 Ook op conceptueel niveau laat De Bruijne een reflectie op 
de kunstwereld zien. De kleine notitiebriefjes, bijvoorbeeld, 
slaan een wrange brug tussen het gebruikelijke kunstpubliek 
en de schoonmakers. Ze imiteren de berichten die vaak voor 
de huishoudhulp worden achtergelaten. Ervan uitgaande  
dat de gemiddelde museumbezoeker eerder opdrachtgever 
dan -nemer is, krijgt deze nu zijn ‘eigen’ mededelingen 
voorgeschoteld. 
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 De grootste overeenkomst tussen De Bruijnes werk en 
zijn kunsthistorische voorgangers is dat afval het wapen is. 
Tegelijkertijd leidt dit ons ook naar het grootse verschil:  
in Liquidacion.org en het Afvalmuseum is afval het wapen 
van de schoonmakers. Niet De Bruijne, maar de cartoneros in 
Argentinië en de schoonmakers in Nederland verzamelden 
de objecten. Voor de eersten was het een poging om in  
een schamel levensonderhoud te voorzien, terwijl door de 
Nederlandse schoonmakers een wekenlange staking werd 
ingezet om zichzelf zichtbaar te maken in de opeenhoping 
van puin. 

 Het behoeft weinig uitleg dat De Bruijnes kunst politiek is. 
 Het werk dat hij met de FNV deed was in al zijn facetten 
aan sociale organisatie verbonden. In de titel van  
de tentoonstelling in BAK maakt hij zijn positie duidelijk:  
compromiso politico betekent niet politiek compromis,  
zoals op het eerste gezicht lijkt, maar politiek engagement. 
‘Compromiso’ is letterlijk ‘verbintenis’. Meer dan een ‘sociaal 
geëngageerde kunst’ die uiteindelijk binnen het domein van 
de kunsten blijft, legt De Bruijne actieve verbindingen  
tussen politieke strijd en artistieke praktijk. In die zin doet 
het denken aan de brug die de historische avant-garde  
ook wilde leggen. Met het doel het domein van de esthetiek 
van politiek te voorzien, kwam het afval van de straat  
ooit het museum binnen. 
 Maar De Bruijnes werk maakt niet alleen de kunst  
politiek, hij voorziet ook het domein van de politiek van 
esthetiek. Dit kan vrij simpel worden voorgesteld: De Bruijne 
deed bijvoorbeeld de vormgeving van de Vakbond van 
Schoonmakers. Maar interessanter is het om terug te gaan 
naar die klassiek esthetische idealen die ooit door afval  
uit de kunsten werden weggeduwd.
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 Een van de meest klassieke definities van schoonheid 
spreekt van een harmonieuze relatie tussen de delen en het 
geheel. En de vraag naar representatie had voor de Romantici 
zowel een esthetische als een politieke dimensie: in een ideale 
vorm van representatie was het particuliere (het concrete 
kunstwerk, het individu) de belichaming van het geheel  
(het idee, het volk). Sociale organisatie en esthetische idealen 
zijn elkaar misschien minder vreemd dan gedacht. 
 Het feit dat schoonmakers bij De Bruijne op de voorgrond  
staan, letterlijk schoon-makers, krijgt zo een symbolische 
waarde. Als afval een eeuw geleden de vraag deed stellen of 
schoonheid nog wel mogelijk was, dan geeft De Bruijnes werk  
misschien een stille hint dat de kunst opnieuw een rol kan 
spelen in het ‘schoon maken’ van de wereld om ons heen.
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