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Objects, beautiful objects, fresh from the trash.
Liquidacion.org

Het gebeurt niet zelden dat kunstwerken, installaties,

of hele tentoonstellingen per ongeluk de vuilnisbak in
worden gemikt of keurig worden weggepoetst. Zo verging
het met de achtergebleven sigarettenpeuken, bierflesjes en
andere feestrestanten die Damien Hirst achterliet in
de Londense Eyestorm gallery. Een vuilniszak gevuld met
papiersnippers van de Duitse kunstenaar Gustav Metzger
werd aangezien voor vuilnis. En Tracey Emins onopgemaakte,
smoezelige bed in het Tate, omringd door condooms, vuil
ondergoed, en lege flessen wodka, was voor een fanatieke
huisvrouw uit Wales zo'n doorn in het oog dat zij
300 kilometer reed om het bewapend met een fles Vanish
op te komen ruimen.

De tegenstanders der moderne kunst wrijven zich
bij elk ‘prullenbakschandaal’ weer gniffelend in de handen.
Zie hier, het ultieme bewijs dat het allemaal rotzooi is.
‘WHAT A LOAD OF RUBBISH’, kopte de Daily Mirror in 1976
toen het Tate een werk van 120 bakstenen aankocht van
de minimalistische kunstenaar Car{ Andre. Ondertussen is
het een platitude geworden: hedendaagse kunst wordt
voorgesteld als een verzameling restmateriaal verspreid over
de betonnen vloeren van de white cube of lukraak op het
canvas gesmeerd. Maar, of we dit nou reden vinden om de
moderne kunst in haar geheel af te schrijven of niet,
het valt niet te ontkennen dat afval regelmatig terugkeert in
de kunst. We lijken ons afval, ironisch genoeg, maar niet
kwijt te raken.

Het spoor van papiersnippers, metaalschroot en gevonden
voorwerpen leidt ons, iets meer dan een eeuw terug,
naar Marcel Duchamp. Hij monteerde in 1913 een fietswiel op



een keukenkrukje, getiteld: Bicycle Wheel. Daarmee creéerde
hij de eerste readymade: een fabrieksmatig geproduceerd,
alledaags voorwerp dat tot kunst werd verheven. Hoewel het
originele wiel verloren is gegaan, markeert de introductie van
de readymade een fundamenteel moment in de geschiedenis
van de moderne kunst. De materialiteit van het alledaagse
leven drong nu letterlijk het verheven terrein van de

kunsten binnen.

Duchamps tijdgenote Elsa von Freytag-Loringhoven ging
nog een stapje verder en plukte daadwerkelijk afval van de
straat. In 1913, bijvoorbeeld, vond ze een roestige metalen ring
die ze de titel Enduring Ornament gaf, terwijl ze enkele
jaren later een afvoerbuis op een stuk hout monteerde onder
de titel God (1917) en een wijnglas versierd met vogelveertjes,
ijzerdraad en andere kleine frutsels als Portrait of Marcel
Duchamp (1920) presenteerde. De Duitse Kurt Schwitters begon
in diezelfde periode aan zijn zogeheten ‘Merz-werken:
collages en assemblages van oude buskaartjes, papier- en
krantensnippers, schroot, sigarettenpakjes en andere troep
die hij op straat verzamelde.

Duchamp, Von Freytag-Loringhoven en Schwitters waren
alle drie nauw verwant aan ‘Dada’: een van de eerste

kunststromingen die ook wel als anti-kunst wordt aangeduid.
Dada karakteriseerde zich door haar ludieke en provocerende
kritieken op de gevestigde kunstwereld waarin zij een
mengelmoes van revolutionaire aspiraties en nihilistische
satire tentoonstelde. ‘Dada: de schrik van den clubfauteuil-
bourgeois, van den kunstcritikus, van den artist, van den
konijnenfokker, van den hottentot, - van wien al niet’,
schreef de Nederlandse kunstenaar Theo van Doesburg in
‘Wat is Dada?’.® Net als het woord ‘dada’ zelf - dat ja-ja

in het Russisch betekent en daar-daar in het Duits - werd in
de dadakunst juist het onzinnige, het betekenisloze,

en het absurde boven het betekenisvolle en het esthetische

1
Doesburg, Theo van. ‘Wat is dada?’,
dbnl.org, 29 augustus 2018



gesteld. Maar eveneens in de werken van Picasso en George
Braque, alsook in het Russisch constructivisme, doken

rond diezelfde tijd afgescheurde stukjes krant, schroot, blik
en glasscherven op.

Een grote schare aan kunstenaars, zo is duidelijk, beperkte
zich niet langer tot traditionele media als verf, steen of
brons, maar verwerkte steeds vaker afgedankte en gevonden
materialen in hun werk, van straatafval tot gebruiksvoor-
werpen, industrieel schroot lieflijke vogelveertjes en prullaria.
Maar waar kwam die aantrekkingskracht tot rotzooi en
restanten vandaan? Wat zagen deze kunstenaars in het banale
of overbodige dat anderen blijkbaar hadden gemist?

Vaak wordt ‘afvalkunst’ gezien als een provocatie ten

opzichte van de toeschouwer die telkens weer geacht
wordt zijn waardering te laten blijken voor iets dat thuis voer
voor de kruimeldief zou zijn. Maar meer dan een provocatie
van de goedgelovige toeschouwer drukte het gebruik van
afval een kritische houding uit ten opzichte van de kunst zelf
en de maatschappij waarvan zij onderdeel was. Afval stelde
de vraag over de waarde van kunst. De waardevermeerdering
van sigarettenpeuk of flessenrek naar museumstuk is
dermate extreem dat het licht schijnt op de onderliggende,
artificiéle structuur van valorisatie die werkzaam is.
Dit roept vragen op over diepgewortelde sociale constructies
als auteurschap, creativiteit en de rol van het kunstinstituut.
Als zodanig was het exemplarisch voor de logica van de
historische avant-garde begin twintigste eeuw; als kunst die
eigenlijk tegen kunst was.

‘Il faut étre de son temps’, ofwel: men moet van

zijn tijd zijn, zo luidde het credo van het modernisme.
Dat Duchamps readymades in verband stonden met de
opkomst van de massaproductie van begin twintigste eeuw is



duidelijk - de term ‘readymade’ werd oorspronkelijk
gebruikt om fabrieksmatig geproduceerde objecten aan te
duiden. Maar meer dan een simpele weerspiegeling,
markeerde de aanwas van afval in de kunst een aanklacht.
Niet tegen de lopende band, maar tegen de traditioneel
esthetische idealen van schoonheid, eenheid en eeuwigheid.

De moderne maatschappij was begin twintigste eeuw
in vele opzichten een wasteland, waar verregaande
industrialisering en verstedelijking een gevoel
van vervreemding hadden ingeluid, pogingen tot sociale
organisatie hardhandig de kop in werden gedrukt, en het
verlies aan gemeenschap werd gecompenseerd door de
massamens van het nationalisme en de expansiedrang van
het westers imperialisme, culminerend in grootschalige
destructie.

Als alles lelijk is, wordt schoonheid verdacht. Of anders
gesteld: in een wereld die niet ideaal is moeten we onze
blik naar beneden keren, naar het vuil dat aan ons schoeisel
kleeft, in plaats van ons te laten verblinden door een valse
schijn van schoonheid, eenheid en harmonie. En als de mens
zich niet langer meester van het universum voelt, laat het
gebruik van afval zien dat de kunstenaar geen schepper is,
maar slechts verzamelaar; geen regisseur, maar overgeleverd
aan dat wat toevallig voorbijkomt. Afval was bij uitstek het
materiaal om uit te drukken dat de kunsten niet meer schoon
mochten zijn, het kunstwerk niet meer zo uniek was als
voorheen gedacht en de kunstenaar geen romantisch genie.

Maar ondanks alle rebellie weerklonk in de holle

conservenblikjes en lege flessen wijn ook een echo van
beloftes. Als afval de kunst van haar voetstuk haalde, diende
het er tegelijkertijd toe om haar met het dagelijks leven te
versmelten; om de kunst van haar afgezonderde positie terug
te leiden naar de werkelijkheid van alledag. En als de



vergankelijkheid die afval symboliseert zich tegen het
traditioneel esthetische ideaal van eeuwigheid keerde, dan
drukte ze tegelijk ook een notie van verandering en
vernieuwing uit.

Hoewel ‘Junk Culture’ een van de meeste

onpopulaire kunstvormen is, schreef de kunstcriticus
Lawrence Alloway begin jaren zestig, is zij ook de meest
democratische. ® De verheffing van afval tot kunst laat zien
dat elk object potentie heeft om interessant gevonden
te worden.

Een van Walter Benjamins meest geciteerde passages
beschrijft een klein schilderijtje van Paul Klee, Angelus
Novus, waarin een onfortuinlijke engel aan zijn vleugels
wordt meegesleurd door de ‘storm van vooruitgang’.
Niet in staat om stil te staan of terug te keren, blijft zijn blik
naar achter gericht op een alsmaar groeiend landschap
van brokstukken en puin dat zich in zijn voetsporen vormt.

‘Waar wij een reeks gebeurtenissen waarnemen, ziet hij
één enkele catastrofe en daarin wordt zonder enig respijt
puinhoop op puinhoop gestapeld, die hem voor de voeten
geworpen wordt’.

Benjamin was bij uitstek een denker die benadrukte dat
zowel een glorieuze verbeelding van onze geschiedenis als de
projectie van een optimistisch vooruitgangsideaal ons blind
zouden maken voor de puinhopen van de moderniteit. Om de
mens uit zijn slaaptoestand te wekken, moest hij zijn blik
richten op de ruines van de geschiedenis, de wandaden en het
lijden van onze voorouders. Alleen dat zou aanzetten
tot het in opstand komen en verandering teweeg te brengen.

Maar Benjamin was ook een verzamelaar.

De verzamelaar, zo schreef hij, leeft in de objecten die hij
verzamelt. Juist dat wat zijn functie heeft verloren, kan

2. 3.
Alloway, Lawrence. ‘Junk Culture’, Benjamin, Walter. ‘Over het concept
Architectural Design, vol.31, nr.3, van de geschiedenis’, These IX, 1940.

maart 1961, herdrukt in Kalina 2006, p. 80.
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een nieuwe betekenis krijgen in de liefkozende handen van
de collectioneur. Ook in zijn schrijven las Benjamin juist

in de ogenschijnlijk meest onbeduidende situaties of objecten
de diepste betekenis.

Voor de Surrealisten stond het object trouvé centraal

als voorwerp van verlangen. ‘Het vinden van een object
is eigenlijk een terugvinden’, schreef Sigmund Freud. ¥
Wanneer we schijnbaar toevallig (onbewust) iets vinden, zo
dachten de Surrealisten, herkennen we daarin eigenlijk
iets dat we ooit verloren hebben. Ons verlangen wordt altijd
gestuurd door een gemis. Gevonden voorwerpen maken
deel uit van de zoektocht om het verlorene terug te vinden.
Ze bieden telkens een suggestie van ‘terugvinden’, maar
herinneren daarbij ook steeds opnieuw aan iets wat we nooit
daadwerkelijk zullen weerzien. Het object trouvé was de
symbolische belichaming van deze dialectiek tussen
verlangen en verlies.

Na de Tweede Wereldoorlog vonden veel van de strategieén

en ideeén van de avant-gardes opnieuw weerklank in
stromingen zoals Arte Povera, popart, fluxus, neo-dada en
conceptuele kunst. Daarmee keerden ook vuilnis en restanten
regelmatig terug. Arte Povera was letterlijk vernoemd naar
het gebruik van ‘povere’, ‘arme’ materialen.

Toch begon afval misschien steeds meer op afval
te lijken. Het is de vraag of de verdekte schoonheid die de
vroegtwintigste-eeuwse kunstenaars in het afgedankte
zagen, nog steeds te vinden was naarmate het einde van de
eeuw in zicht kwam. Als anti-kunst de kunst afwees,
dan was dat eigenlijk ten dienste van haarzelf: niet omdat
de esthetische idealen van schoonheid en eenheid in
het geheel verwerpelijk waren, maar omdat ze enkel schone
schijn waren als de kunst niet voor iedereen maar slechts

4.
Freud, Sigmund. ‘Drie verhandelingen over
de theorie van de seksualiteit’, Werken 4: 9,
1905, p. 15-116.



voor enkelen toegankelijk was; en niet daadwerkelijk vrij,
maar gebonden aan commerciéle en institutionele belangen.
Het ‘lelijke’ diende zogezegd dus om te herinneren aan het
schone in haar afwezigheid.

Maar rond de tijd dat milieuproblematiek op grote schaal
aan de orde werd gesteld, grofweg in de jaren zeventig, leek
afval ook in de kunst een steeds onoverkomelijker probleem
te worden. Kritisch georiénteerde kunst werd zo veelal
een poging om te laten zien hoe wij gedetermineerd zijn en
ons wasteland werd een gebed zonder eind.

In Thomas Pynchons The Crying of Lot 49 komt de

protagonist, Oedipa Maas, op het spoor van een
ondergronds communicatienetwerk dat wordt aangeduid
met het acroniem W.A.S.T.E. In haar poging het netwerk
te traceren raakt Oedipa geobsedeerd door cryptische
toevalligheden en tekens die overal om haar heen opduiken.
Maar de berichten die verstuurd worden met het W.A.S.T.E.
systeem bevatten geen zinnige informatie (ze worden enkel
verstuurd om het netwerk in leven te houden) en de tekens
die Oedipa denkt te zien, leiden haar in cirkels. In een web
dat steeds meer op paranoia begint te lijken, komt de
communicatie nooit tot stand. Pynchon getuigt van de waste
van de verbeelding die zich vastdraait in haar zelfgesponnen
complot. Oedipa’s pogingen om betekenis te lezen in de
dingen lopen uit op niets, en het geheimzinnige W.A.S.T.E.
blijkt niets meer dan dat: ‘waste’.

Zo kunnen we ook vragen in hoeverre afval nog nieuwe

betekenissen kan krijgen in de hedendaagse kunst.
Damien Hirsts achtergebleven feestrestanten laten zien dat
afval niet meer dient om het systeem te bevragen, maar
het bevestigt. Afval is eerder norm dan uitzondering. Zoals
Boris Groys betoogt, wordt het kunstinstituut juist op het



12

moment dat het kunstwerk niet meer als kunst herkenbaar
is onmisbaar: het enige dat kunst van niet-kunst kan scheiden.
Groys laat zien dat de droom van een democratisch en
egalitair georganiseerde kunst haar tegendeel teweeg heeft
gebracht. Ook het uitwissen van de hand van de kunstenaar,
bedoeld om hem gelijk te stellen aan de werkman, had een
tegengesteld effect: de kunstenaar veranderde nu van maker
tot manager. &

Als Hirst aan het einde van zijn openingsfeestje besluit
dat alle rotzooi moet blijven staan zodat het tot kunst
kan transformeren, laat hij niet veel meer dan cynisme zien.
Zijn gebaar is vooral een onderschrijving van de uitwassen
van de kunstwereld. Hirst weet hoe hij het spel moet spelen,

maar in zijn omarming van de regels van de kunst stelt
hij enkel een onkritische herhaling van de werkelijkheid
tentoon.

Terwijl het puin zich om ons heen opstapelt, letterlijk en

figuurlijk, moeten we misschien concluderen dat afval
zijn beste tijd heeft gehad. De poging afgedankte materialen
te gebruiken om de kunst te bekritiseren bleek een
houdbaarheidsdatum te hebben; de kunst was daarentegen
onverwoestbaar. Afval bleef zo ronddraaien in een eindeloos
recycling-circuit.

Toch werden dit jaar in BAK, Basis voor Actuele Kunst
twee ‘afval-werken’ tentoongesteld die de cyclus lijken te
doorbreken. Ze maakten onderdeel uit van de tentoonstelling
Compromiso Politico van Matthijs de Bruijne.
Liquidacion.org (2013) toonde objecten die werden verzameld
door een groep cartoneros in Argentinié: armen die
afval verzamelen, scheiden en de bruikbare materialen zoals
karton of aluminium voor enkele peso’s doorverkopen
(letterlijk ‘kartonwerkers’). De Bruijne vroeg hen de meest

5.
Groys, Boris. ‘The Artist as an Exemplary
Art Consumer’, Filozofski vestnik, XX, 2,
1999, p- 87-100.
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opvallende objecten voor hem te bewaren. Op de website
Liquidacion.org worden deze samen met korte verhaaltjes
en anekdotes verkocht. In BAK werden de overgebleven
voorwerpen in blauw geschilderde museumvitrines
tentoongesteld.

Het Afvalmuseum (2011) bestond uit een expositiewand
van gele vaatdoekjes waar eveneens een verzameling
gevonden voorwerpen en restanten op te zien was.

Als forensisch bewijsmateriaal waren de objecten hier in
doorzichtige plastic zakjes tegen het gipswandje gespijkerd.
Het werk is onderdeel van een samenwerking die De Bruijne
in 2010 met de FNV vakbond van schoonmakers aanging.
Ook waren in de expositie kleine notitiebriefjes en een aantal
grote doeken te vinden waarop korte boodschappen van

de schoonmakers geschreven waren.

Visueel raken de installaties aan een collage-esthetiek

en, zoals De Bruijne zelf aangeeft, doen de grotere
doeken denken aan minimalistische schilderijen uit
de jaren zestig. De criticus Sven Liitticken legt een verband
tussen Liquidacion.org en conceptuele kunst in de specifieke
combinatie van tekst en beeld, met het grote verschil dat
De Bruijne de neutrale omschrijvingen van de Art & Language
beweging inruilt voor persoonlijke achtergrondverhalen
van de cartoneros.

Ook op conceptueel niveau laat De Bruijne een reflectie op
de kunstwereld zien. De kleine notitiebriefjes, bijvoorbeeld,
slaan een wrange brug tussen het gebruikelijke kunstpubliek
en de schoonmakers. Ze imiteren de berichten die vaak voor
de huishoudhulp worden achtergelaten. Ervan uitgaande
dat de gemiddelde museumbezoeker eerder opdrachtgever
dan -nemer is, krijgt deze nu zijn ‘eigen’ mededelingen
voorgeschoteld.
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De grootste overeenkomst tussen De Bruijnes werk en
zijn kunsthistorische voorgangers is dat afval het wapen is.
Tegelijkertijd leidt dit ons ook naar het grootse verschil:
in Liquidacion.org en het Afvalmuseum is afval het wapen
van de schoonmakers. Niet De Bruijne, maar de cartoneros in
Argentinié en de schoonmakers in Nederland verzamelden
de objecten. Voor de eersten was het een poging om in
een schamel levensonderhoud te voorzien, terwijl door de
Nederlandse schoonmakers een wekenlange staking werd
ingezet om zichzelf zichtbaar te maken in de opeenhoping
van puin.

Het behoeft weinig uitleg dat De Bruijnes kunst politiek is.

Het werk dat hij met de FNV deed was in al zijn facetten
aan sociale organisatie verbonden. In de titel van
de tentoonstelling in BAK maakt hij zijn positie duidelijk:
compromiso politico betekent niet politiek compromis,
zoals op het eerste gezicht lijkt, maar politiek engagement.
‘Compromiso’ is letterlijk ‘verbintenis’. Meer dan een ‘sociaal
geéngageerde kunst’ die uiteindelijk binnen het domein van
de kunsten blijft, legt De Bruijne actieve verbindingen
tussen politieke strijd en artistieke praktijk. In die zin doet
het denken aan de brug die de historische avant-garde
ook wilde leggen. Met het doel het domein van de esthetiek
van politiek te voorzien, kwam het afval van de straat
ooit het museum binnen.

Maar De Bruijnes werk maakt niet alleen de kunst
politiek, hij voorziet ook het domein van de politiek van
esthetiek. Dit kan vrij simpel worden voorgesteld: De Bruijne
deed bijvoorbeeld de vormgeving van de Vakbond van
Schoonmakers. Maar interessanter is het om terug te gaan
naar die klassiek esthetische idealen die ooit door afval
uit de kunsten werden weggeduwd.
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Een van de meest klassieke definities van schoonheid
spreekt van een harmonieuze relatie tussen de delen en het
geheel. En de vraag naar representatie had voor de Romantici
zowel een esthetische als een politieke dimensie: in een ideale
vorm van representatie was het particuliere (het concrete
kunstwerk, het individu) de belichaming van het geheel
(het idee, het volk). Sociale organisatie en esthetische idealen
zijn elkaar misschien minder vreemd dan gedacht.

Het feit dat schoonmakers bij De Bruijne op de voorgrond
staan, letterlijk schoon-makers, krijgt zo een symbolische
waarde. Als afval een eeuw geleden de vraag deed stellen of
schoonheid nog wel mogelijk was, dan geeft De Bruijnes werk
misschien een stille hint dat de kunst opnieuw een rol kan
spelen in het ‘schoon maken’ van de wereld om ons heen.
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